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МЫ ОТКРЫВАЕМ

НОВЫЙ rод
КАК СТРАНИЦУ

НАДЕЖДЫ

Мы открываем э отrод, 1994 й,
как rод Человека. Потому что

в пылу борьбы, столкновений,
упорноrо деления на «белых»

и «красных» мы забыли: жизнь дa 

рована Боrом, и только он волен

распоряжаться ею. Политики пре 

доставили право решать вопросы
жизни и смерти случаю. Случай xo 
дцт по земле с окровавленным TO 

пором, сталкивает народы в бра 
тоубийственных войнах и выводит

на улицы наших rородов и сел MO 

лодчиков, вооруженных ножами

и скорострельным оружием. Жизнь

человека стала информационной
строкой в сообщениях скучающих
телекомментаторов, сообщающих,
что в Абхазии, rрузии, Армении,
Азербайджане, Чечено Инryшетии
поrибло столько то человек.

А столько то поrибло на улицах

российских rородов от рук преступ 
ных мафиози. Поrибло и поrибло.

И никоrо не интересует: почему

rибнут люди, кто ответственен.

Политики иrрают в свои иrры. По 

литики, при правлении которых

rибнут люди, должны немедленно

уйти со своих постов в rлубокое
политическое небытие.

Так пусть 1994 rод станет rодом

защиты права б IТЬчеловеком.
Пусть охрана жизни человека

станет незыблемым закоцом.

Пусть человек сумеет осуще 
ствить свое право на свободу, на

хорошо оплачиваемый труд, на

счастье, которое только он сам BЫ 

бирает.
Пусть этот человек будет чита 

телем нашеrо журнала; журнала,

проповедующеrо любовь к челове 

ку и любовь человека к великому

Божественному дару, имя KOТOpO 

му жизнь.

,

,

.,

2

и Новый lод

и Новый I'од. И вежды цвета беж

у дам. И кавалеров коронарное круженье.

И залпы пробковых I'оловок, от одежд

освобожденных. И умов броженье.
И истины залейся! И винительный падеж

уже заметно изменяет тамаде

по методу языковоro поrpуженья.

Стрелки шампанские приветствуют сближенье

супружниц-стрелок на часах. И сам мешочник-дед

небрит, зато с иrолочки одет.

И содержнмое rорла уже не

удержнт строй ии решкн, ии орла.
И серпантин к сему моменту со спаrеттн,

похоже, путает rолодная урла,
И музыка. должно быть, умерла.
Делец-слепец реrенерирует маркетинr,
и восклицательно подъятая клюка

дарует ощущенье каблука
на попраином паркете.
Лишь древу ведом путь от мысли до курка.
Как та непоправимая река,

предел мечтаний rолубой аорты,
так перспектива ширится, преодолев пороr.
И ночь темнее прежнеrо. И. Боr

за кадром, словно человек за бортом.

Друзья привносят ласки, всплески рук,
но тесен нам спасательный их кpyr.
их ryбы не чураются, отметнн

на блюдах с полудохлою халвой,
на звуках, что устали быть молвой,
н лезут в душу, метя в междометья.
И как утроба у трубы из меди,

тускнеет прошлое, у древа блекнут кольца.
Клюют аороны, как народовольцы,
вредителей усопшие харчи.
И мартовские 'звонкие rрачн
orOHL в очах, что полымя в печи.

И воронки,
птенцы rнезда их плоть ОТ плотн.

И кулики на ареидоваином болоте...

Сиди, школяр, нсторию учи.

Узнаешь, как зеленая тоска

родит в драконах миф о Ланцелоте.
K1lК капюшон на молнии-застежке

скрывает жало мудрое змеи. И как

собачью жнзнь у нас встречают по одежке

по качеству дубленой кожн поводка.

Как тиrры ждут ударноrо броска,
и даже крысы примеряют ласты...

И Новый rод. И ноаый лнк У власти.

И холод у внска.

Москва
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Карrавал1

Закат в каналы бросил
По crYCTКY аквврели,
И капли с леrких весел

Чуть-чуть порозовели.

Потом аетрами воздух
Тер иебо что есть силы,

Покв в тяжелых звездах

Оио ие проступило.

и мудрый Панталоие
Тотчвс повесил луны:
Одну на иебосклоие,

Одиу в воде лаryны.

А третья rде, квналья?
Ilебось оставил в баре? 
Спросил ero Тарталья,
Который был в ударе.

Бьт взrляд луны холодиой

Впереи в рыбвчьи спины

Печальный и бt!fплотиый,
Как сердце Коломбнны.

2

Вода, блестящая, как М8сло.

Взвилвсь ракета и поrвсла.

Летит еще одиа и хлоп!

А вот шипит их целый сиоп.

Зажrлись иа водах павильоны
И звезд на иебе квадрильоиы.

А в улицах потоп оmей,
Клубок кружащихся теией.

Вот донны, подобрав подолы,
Полезли в чериые rоидолы.

Шестом толкнулся rоидольер
В корсет уткнулся кавалер.

з
Как струиы под смычком, все чувства в ией поют,

Взор увлажнеи слезой, от зиоя сизой...

«Придете ль иакоиец в мой призрачный уют,
В объятья иежности, прелестиая Маркизв?»
В rустой теин садов она иапиа приют,
rлаза совсем мокры от страсти иль от бризв?
А мысли далеко, под парусом плывут
У Островов Любви, одетых пеииой ризой.

:с

Ее томит озиоб и мучит едкий CTbIJl;.
Ее, объятую их иеrою великой, 
Осудят смертные, в Боr простит.
Ile здесь ли ты, Орфей, ждал встречи с Эвридикой?

Чу, rравий под иоrой царя царей хрустит,
И вот пред иею Клерк с изысканной rвоздикой.

u
::t
<!!:
:::
::!
'"
::t
'"
=

.J
Щеrолеввт и свеж, в теин стоит Маркиз,
И с ним Поэт иль Клерк. Ои бледеи, как бумаrа.
И выполияли бы любой ея капрm!
Любой, я rоворю, а вы любить, бедияrа!
Вы, сумасшедший друr, влюбляетесь в маркиз:

3

Постель ие повод, брвт, для этакоrо швrа,
Как дружеский пикпик для положеиья риз! 
Вы нас хотите раз-лучить? Звчем? Вот шпаrв! 

Скрестились сталь и сталь смертельиейшеrо часа.

Прямой укол Маркиз отбил иаискосок.

Там разъяренный взор, здесь скучиая rримвса.
Ах! Кажется, Маркиз попал ему в висок!

Тот падвет, увы. Взор мутеи. На песок

Бежит брусиичиый сок кровь Mepmoro паяса.

5
Ilе;киейшая из жеи сопиа в сннь водоема,
Оставив все, что мы покровами зовем.

Там бледное лицо китайским фонарем
Колеблется в воде беззвучио, иевесомо.

А муж иа береrу в кустах стоит, при ием

Подзориая труба. С ним, иаподобье rHoMa,
Какой-то волк морской, рвсчерчеи ыйрезцом

В цветы заморские: ои Моторист Парома.
Как звrоворщики, вы шепчетесь вдвоем.

rлаза устремлеиы в хрустальиый водоем.

Упореи тихий спор, ио накоиец сойдутся.
И радостеи Мвркиз: поставил ив своем.

I

Дает тому пять лир и пять
r
иль шесть инструкций

И лишь тоща идет к беседке близ иастурций.

6
Ila фоие иеба высвечеиы ало

Дав литервторв у воли каиала.

У стеи палаццо в окнах нн свечи

Два чудакв беседуют в иочи.

их rубы шевелятся, словио травы:

Месснр rольдонн, вы кpyroM ие правы.

И соиное бряцвиье шпор и шпвr:

Сор Карло rоцци, вы пустой дурак.
А ветер стуквет охришпей ставией,
Как бы стушевывая спор сей давннй.

Москва
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Фото Леонида Ши",ановича

в дни Рождества 1985 2.

написана в 4 дня.

Т
Ы знаешь светлый ветер в Ночь Рождества?..

Теплый иерусалимский блаrовонный елейный

ветер с запахом дальных ливанских кедровых
мускусных смол?

Теплый нежданный безумный светлый талый вол 

rлый ветр средь ночных ледовых январских дpeBHepyc 
ских заснеженных спящих чудящих долов лесов холо 

мов холмов...

Зачем он?..

От Hero умирают задыхаются маются старые
и больные люди.

Но свята светла смерть звезда в Ночь Рождества.

Да!..
Но зачем rосподь насылает этот довременный

светлый нежный весновей волновей тепловей медовый
ветр средь ледовых лесов холмов полей?

Зачем?..

Это rощ:юдь посылает южный щедрый мятный

теплый ветер Боrоблаженной Боrородице Роженице
средь русских ледяных холмов, чтобы Она не застуди 
ла не заморозила не повредила новорожденное Дитя...

Это rосподь посылает теплый ветер как летучее

овечье одеяло милоть пелену на плечи рамена живо 

жемчужные Ея! Да... да... да!..
И Torдa!..
И вот Torдa юродивый блаженный Руси Тимофей 

Измиrул а в Азии дервиш Ходжа Зульфикар Haroxo 

дец пришел на Русь на Святой Сочельник.
...0 Русь моя!.. как давно я не видал Тебя!.. О Русь

святаяянваря! CHer летит ниспадает залепляет обнимает

" '1
..

I VI,

СВЕТЛЬIЙ
ВЕТЕР

В НОЩЬ
РОЖДЕСТВА
Поэма

": -).
,..;.

;" ...

обвивает тебя струится стремится неоrлядно на тебя

Как льняная ледяная плащаница на распятоrо Христа
ОЙ rосподь! несметна длань метель Твоя!..

:Ужель и тут воля Твоя?

rойда! Айда!.. И я бреду по немым предрожде 
ственским ночным деревням переславль залесским
предчуящим ворожащим холомам холмам!

rосподь, rде воля правда твоя?
Велика Русь, а правде нет в ней места! Ей ей!..да!..
На Руси правда лишь тропка, а ложь поле

неоrлядное. Но в ненастье да в метель в поле без

тропки не обойтись... да?..
А метель несметна необорима расплескалась раз 

металась ныне...

А метель мне очи кочевые выдует выбьет выrонит

выест вынет... и тело стынет...

и было сало а стало мыло...

На Руси правда собака цепная. Долrо долrо
люто зло ее на цепи держали и держат. Ныне если

выпустишь ее она с алчбы тоски слепоты маеты

TyrOTbI и неволи всех перекусает!
Да! да! да! rосподь мой! Оле!
Да как же Ты дозволил?

Но лучше пусть правда укусит меня, чем ложь

оближет трупоядным льстивым необъятным HeYCTaH 
ным rнилым языком...

ОЙ rосподь!
А любовь? А любовь на Руси нынешней? Кто она?

Вдова?
Если нет правды на Руси нет и любви?
Если нет в колодце воды зачем бадья на цепи?.

4



ОЙ rосподь!
ОЙ метель в переславль залесскиххоломах дpeBHe 

русских rуляет пляшет пьянит дурит поет метет несет!

Стой rосподь!

Али меня в ночи метельной по холму иль над

холмом жемчужным несет уж как селезня rуся крыла 
Toro?
А rдe нынче rуси лебединад Русью? Куда их нынче

отнесло?
Али rосподь?. О!.. ОЙ!..

Я вспомнил.

Я пил из лесноrо oceHHero ручья беrучеrо ледника

близ Семипалатинска rpада.
И тут я наклонился над родником и тут что то

колыхнулось раскололось полыхнуло во rлуби нетро--
нутых вод. Словно там рыба белая прошла метнулась
зажrлась.

Что--то полыхнуло в rлубине вод вод вод.
Я поrлядел на ясное небо.

Не было ни rpозы ни молнии.

И я плеснул шатнул воззвал руками: rосподь мой!

Что это?

И тут колыхнулась шатнулась пошла содроrнулась
вся земля твоя вся Русь Твоя rосподь мой.

и тут я подъял очи кочевые свои очи блаженноrо

странника и увидел в небе осеннем перелетные стаи

ryсей лебедейи индийских скворцов.
Только стаи кружили в небе косо тревожно низко

и я вышел в поле семипалатинское и там птицы летели

близ rоловы моей и я троrал их руками и они мне

давались квелыми крылами мяклыми млявыми.

И тут Я увидел что они слепые бредовые.
И очи их слепые невидящие.

rосподь от KaKoro оrня ослепли они.

И их крылья рухлые слепые.

И они мне в руки в лицо тычутся птицы поднебесья
высшие а теперь земляные как мыши?

Всю жизнь я мечтал потроrать летящую птицу
и вот потроrал...
и у них rлаза белесые нелепые слепые как избы

малороссийские майские выбеленные

И слепые перелетные стаи летят не на юr, а на

север на поrибель потому что они слепые низкие.

rосподь мой! это от Бомбы атомной солнечной

лунной той от оrня бесова столпа луча сатанинскоrо

невиданноrо.. .

и я бежал от поля, а слепые стаи на север на

смерть не чуя не зная уходили, а иные стаи не моrли

уж восставить подъять взметнуть крылья и ползли

ТЩИJIИсь по земле и их тучные мыши крысы заживо

rpызли.
rосподь ты был с птицей а стал с мышью? rосподь

прости мне!

И Torдa я подумал: Вслед за птицами пойдут попол 

зут в поле слепые человеки... И слепые мыши...

О rосподь зачем мне 'бродить по Руси зачем мне

так6е видеть?

rосподь я хочу быть слепой Твоей птицей осенней

летящей вместо спасительноrо юrа на север rибель 
",ныи...

rосподь! В последние времена палых ползучих птиц

будут rрызть мыши и крысы...
...На солнце на смерть на правду и на Боrа TBoero

во все rлаза не поrлядишь ослепнешь...

rосподь а невинные птицы rлядели. И ослепли...
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Б. М. Кустодиев. «Русская Венера»

Человече! Держи на Руси rолову поклонну а cepд 

це покорно... rойда! Айда!..

Да устал rосподь мой.

Да устал русский человек раб илот червь смерд

птицей слепой лететь к смерти своей... Ей! Ей!.. Ей!

rей! rой!

Но Нощь Сочельника Святоrо окрест меня мя

rосподь мой!
о, I:JU I

И метель несет меня с холма на холм!..

и Тимофей Измиrулзаблудший дервиш Азьи был

в широком крестьянском черном бухарском чапане

и в белой кисейной чалме, а на Horax у Hero были

войлочные псковские валенки и метель наполняла

надувала рукава раздольноrо чапана и сам чапан и лез 

ла в валенки, и Тимофей простирал расставлял руки,
налитые летучим ветром, и как распятый оrромный
тяжкий ворон суздальский парил перелетал с ходма на

холм и не ломал ноrи, ибо скользил по пуховому

боrатому cHery
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ОЙ rосподь!.. Летать по холмам хорошо светло
в ночь Сочельника, а скоро Святое Христово Рождест 
во! О... I

То ли ветер, то ли метель, то Лfl сам rосподь
переносил переставлял ero летучеrо с холма на холм,

с холма на холм...

О rосподь!.. В Твоих холомах русских вьюжных

витать летать светло хорошо!.. И метель слепая шум 
ная бездомная rустая как сметана костромская несет

меня Тимофея Измиrула с одноrо переславльскоrо
жемчужноrо перламутровоrо снежноrо сыпучеrо хол 

ма на дрyrой холм...

О!.. О!.. ОЙ!..

rосподь я заблудился! Тут rдe Toесть деревня TOTЬ 

ма-Пух и старинное Едрово rоль Боль село.
И там озеро Едрово rде уж трется нерестится

задыхается уже налим последний святой
О!.. IДe оно?..

И летит скользит по метельным кpYТbIM холмам

кpyraM Тимофей Измиrулпоследний Руси скомрах цы 
raH калика странник изrнанник дервиш Азьи даль 
ной.. .

О rосподь пожалей помилуй укроти метель свою!

Я ведь зад свой нищий костлявый rладный хладный

сотру измну кочуя витая упадая от холма к холму...

И тут rосподь словно услышал жалобу мою.

И стала метель и я стал на KaKOM ТOбезымянном

сыпучем холме устав летать и ушли тучи снеrаи выш 
ли высыпали в небеса тихие ясные Плеяды Стожары
Волосажары
И враз нощь стала звездиста оrниста

На Рождество Христово метель пчелы хорошо

роиться будут

Небо звездисто урожай на ropox
А коли звездисто и стожар rорит иди смело на

медведя.. .

Так на Руси rоворится!

И тут Тимофей сразу с холма увидел село Eдpoвo 
rоль в нощи ясной звездистой и в животе ero rолоДНОМ

запело .заурчало словно он боrатоrо Toro будущеrо
звездноrо ropoxa наелся набрался в поле щедром.
И ТимоФей пошел по свежему пуховому cHery

к селу и там все избы темные непробудные колодез 
ные стояли хотя Ночь Сочельника была но в избах

смутно бездонно спали безбожники русичи беспамят 

ные

И Тимофей Измиrул сойдя с небес сойдя с летучих

певучих холмов шел по селу Едрово ночному И содро--
rался шатался от тьмы этой и думал о Святой Соше 

ственнице Таиннице Боrородице что должна понести

Дитя в такую ледовую пустынную ночь в такой Руси
спящей замертво заживо

И rде Она омоет Младенца? и rде запеленает?
и в какую избу темную спящую постучит чтоб обо 

rреться?
И содроrнулся пошатнулся ужаснулся Тимофей Из 

МШ'ул блаженный тьме аспидной еrипетской адовой
безлюдной окрест себя

rосподь прости мне, но зачем Боrородице брести
нести раждать уповать в такой Руси? в таких ледовых

полях? в таких болезно сонных мертвых селах долах

деревнях?

rосподь зачем тут сирота Спас?

rосподь прости мя...
.

Но не знаю, куда ведет святая Длань Твоя?.

Но такую нощь какая озарит Твоя вселенская за-

блудшая хрупкая звезда? Свеча? а?..

Но тут Тимофей Измиrул затаенно сокрушенно
хищно увидел прорубь дымную на озере Едрово
и у проруби водокрещи ледовойкупели цитаделибыл
шаткий деревянный помост.

И подумал: Одна прорубь Крещенья rрядущеrо на

Руси дымит, не спит. Но тут из проруби в дымах парах
на помост изшла явилась встала крутая раздольная
жена и наrая пошла бросилась метнулась в нежный

свежий сыпучий сухой cнer и там лежала колыхалась
;

билась каталась металась в снеrовой пу овойнеобъят 
ной постели, как раненый веселый тяжелый дебелый

rладкий зв'ерь.
А потом встала со CHerOB, потянулась, распустила

дотоле собранные в узел волосы и долmе льняные

пьяные волосы сухо разошлись хлынули по ее плечам

и лишь сокрыли переспелые упалые долrие rруди ея,
а в молодости ДOJшие власы ее достиrали и покрывали
лоно и лядвеи ея... да!..
И она сухими власами сбивала сметала стирала

снимала с себя cнer и тихо покойно царственно раз 
дольно роскошно дыша пошла босо Haro в избу свою

окраинную мимо Тимофея Измиrула и он не решился

тронуть кликнутьее, а она не заметила ero.

.. .Для русских вдов прорубь брачная постель.
.

А неоrлядный cнer мех нищих, шуба снежных rop-

ностаев, пока весна не обернет их талыми водами!..
И нет иных у бабы на Руси утех. Ей ей!..

Но есть, есть вдовье пылкое мечтанье сказка:Если

.на Рождество и на Крещенье омоешься в проруби
жди rостя залетноrо, дороrоrо ночноrо... И она жда 

ла... И он явился...

И тут Тимофей Измиrулпошел за ней и она вошла

в избу и он сразу увидел oroHb в окраинной рухлой
избе и постучал и ему открыла она вдова Варвара-

Фекла-Кутья.
Она блаженная rулливая блазнительная была и зва 

ли ее в селе «Кутьей» ибо варила кутью на поминках

в ночи Сочельника и в селе береrлись сторонились
боялись ее и называли колдуньей козьей, потому что

злой соседке своей Марфе старухе она наворожила,

наrадала, напутала и у той коза кормилица одна враз

пала.

Она на войне мУжа и сына потеряла и с тех дней
стала задумчивой дурной блаженной и купалась ТОМИ 

лась в прорубях зимой и всякий день варила поминаль 

ную кутью и поминала убитых своих.

О Русь уже и бабы женыI твои сходят с ума от войн

и крови твоей... Истинно!

И от кровавых вождей. кровопийц безбожников

твоих слепых что хотят. весь мир спалить да в крови

утопить утолить! да!
,

О Русь! иль только блаженные сумасшедшие юро--
дивые твои не спят в Святые Ночи Сочельника и Рож 

дества! Истинно! да!
.

О Русь!.. Береmсь!.. В такую нощь, коrда все спят,

недреманыIe алчные хворые воспаленнодряхлые вожди
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что любят кровь как все старики упыри и начнут

войну ту последнюю... да!.. И никто не проснется
в твоих домах избах... rосподь! не дай...

Но старцы любят Последние Времена!

И Тимофей Измиrулвошел в избу низкую ниКJi:ую
нищую И ОН молод бьт и от полетов лихих в холмах'

рдяны как вишни Владимира rубы и щеки ero бьти

и млада курчава неистова кипуча как варзобский ноч 

ной водопад была ero борода, какие уж редко родятся
в Руси rолодной, и rлаза roрели один синий русский
лазоревый, друrой черный азиатский вороний и он

улыбался Варваре Фекле Кутьеи она сказала:

Ты Царь небесный! Ты Спас! Батюшко ты с He 

бес на Русь спящую сошел в Святой Сочельник!

Но я ждала Тебя Иисусе! Я намылась в проруби
Твоей. Я сварила кутью Сочельника я напекла блинов

с конопляным маслом я надела старинный Maтe 

ринский волоroдский сарафан кумачникярый моли 

твенный малиновый, какой забыли на Руси моей, но

я не забьта.

Torдa Тимофей перекрестился и сказал:

Я странник Азьи и Руси. Мать моя русская
а отец таджик. Имя мое на Руси Тимофей Измиryл
юродивый блаженный! Слыхала? Я ищу моrилы деда

Владимира и бабки Раисы моих похороненных под

Новroродом.
Но боле я ищу святую моrилу юдольСвятоrо Бла 

женноrо Николая Псковскоrо что спас от царя Иоанна

rрозноrо от кованых ратей ero от лютоro избиенья

{'рад Псков!..
А ныне кто? какой юродивый какой заступник

какой креститель Русь от избиенья поrрома кровояд 
Horo упас? Нет TaKoro.

Torдa Варвара сказала:

Такая война прошла по Руси и такой тиран

народоубийца Сталин душеrуб лютич прошел поryлял
по Руси, что теперь и живых тоне сыщешь, а ТbI

ищешь мертвых.

Torдa Варвара Фекла Кутьяхохотнула дико косо

остро оrнисто и сказала:

Ты заблудllIИЙ цыIан.. Разноrлазый бес!.. Xa xa!

Хвалился лошак родом племенем! А я приняла тебя за

небесноro царя!..

Русские бабы любят инородцев, принимая их за

небесноro царя! rойда! Айда!
А наши томужи все воины все ратники все заступ 

ники все в земле уповают зреют лежат ворожат не

спешат...

А те, что живы, от смертноrо вина водки зелья

слепоrо caMoroHa лежат, как мертвые...

Torдa BapBapa BДOBaсказала:

у Руси rлаза были лазоревые васильковые rолу 
бые rолубиные... Да стали оrненные ПОl'ромные KpO 
вяные соколиные...

Бросался сокол на чУжих' цыплят...

Бросается Русь на чужие народы...
И чьи перья кровавые летят?.

Torдa Тимофей Измиrулсказал:

А еще в странствиях моих я ищу праздника
веселья радости светлой на Руси а вижу пианство

темное поrромное всенародное повальное и насилье

разrул I'ульбу охоту паr.убу I'ОН слепой тупой палачей 

безбожников.

Ай зarуляла Смерть на Руси!.. ай заroстилась!..

засиделась! залютовала! заждалась!

Torдa Варвара сказала:
.

До Звезды ничеl'О есть нельзя, и я постилась, но

Звезда Рождества уж пришла. Садись, тимофей цыI 
raH, будем пить caMOI'OH за Звезду, будем есть кутью

и блины с конопляным маслом и сочники картофель 
ные и яблоки моченые и капусту квашеную томную!

Torдa Тимофей сказал:

Первый блин в Сочельник овцам от мора. Давай
я отнесу блины овцам твоим Варвара.

Она сказала:

Нет у меня ни овец ни ЯI'НЯТ. KpYI'OM я'вдова.

rляди и сарафан мой кумачник ярый от тела Moero
1

яроl'? вдовьеl'О неутоленноro рван...

Torдa Тимофей поrлядел на нее алчными азиатски 

ми очами младоl'О мужа странноl'О и УI!ИДел что тело

ее еще {'устое сахарное сметанное снежное как йрое
тесто круто яро млечно проливается пробивается про 
рывается проявляется чрез ветхий бедный сарафан!
Аааа! ..

И Torдa блаженная Фекла Кутьясомлело сотлело

зашептала запричитала запела:

Тимофей Цbl:raн!Если на Христово Рождество
в доме шьют то слепыш родится! Потому я не

заllIИла свой сарафан.
Но какой иrлой усмирю зашью я rулливое молоч 

ное пуховое тяжкое одинокое вдовье тело свое? А??

О?. я ведь в крещенских прорубях родноro озера

Едрово тело свое rрешное блудное купаю вверraю

блюду смиряю, а оно не смиряется!
Тимофей, айда в проруби купаться?. Там нынче

лещ и налимы трутся вьются мечутся раждают икрой
разрываются.. .

И мы с ними потремся в проруби попляшем?.
Айда, азиат!.. Русская кровь тебе от матери ДOCTa 

лась, а она в проруби просится иrpаючи!..

Вдова Фекла Кутьяустал я в холмах с метелью

летая

Вдова вначале ублажи УI'ОСТИ накорми обласкай

утоли меня

Вдова а как БОl'ородица в этих лютых полях дepeB 
иях будет раждать?

rде будет пеленать?
rде кормить?
rде молозиво сливать?

rде сукровицу рану омывать? оставлять?
I

Русь ты была вольна колыбель люлька зыбка

а стала rроб домовина Христа... да... ')1 .

Айда! rой, rульба!..
Torдa!.. Тоrда стал Тимофей Измиryлс Варварой 

Феклой Кутъейпить I'улять
Torдa стал пить CaMOI'OH и есть кутью и блины

и сочники картофельные и яблоки моченые

И стал от caMoroHa сонноro. КРовомутноro бредово 
1'0 забывать метель и холмы Руси и деревни темные ее
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и Звезду Рождества и Боroродицу rpядущую лелею 

щую лепечущую лепую девую вдовую в ледяных полях

полях полях

А Она Сошественница была близка а Она блуждая
во холомах дивных звездных шла шла шла

А Она к селу Едрово rольбрела и была близка

rосподь! rдe оrонь в избе rдe оrонь в душе в Ночь

Рождества там близко близко Боrородица прошла!
И долrо долrо след Ея босой алмазный с сукрови 

цею рубиновой по Руси немой петлял петлял петлял!..

Человече! Спящий! Долrо долrо тлел роился жил

ждал уповал сиротский вселенский тот След пока ты

спал... Ааааааа...

Но Тимофей Измиrул был весел слеп раздолен раз 

rулен отворен весь пиан пиан пиан

Но Варвара Фекла Кутьявдова бьта пьяна вольна

и отворила все телесные врата

Тимофей Тимофеюшко я порченая дурная юрод 
ка я

Я доярка чужих коров а сама нищая как все на Руси
нынешней
А я корова чужих мужей быков

А я доярка мытарка чужих rулевых пьяных блуд 
ных мужей быков

Ей ейrосподь!
А на Руси нынче все нищие, все чужие друr дрyrу.

Земля, деревья, травы, камни, зверье все чужое,
все ничье.

Люди все чужие как мимолетящие осенние хлад 

ные облака... Их и потроrать и полюбить нельзя...

Да, rосподь мой... Прости что боrохульствую в Ta 

кую Ночь!

И вдрyr С тоски лебедыона завизжала заверещала
застонала залепетала залопотала...

.. .Летела утка в поднебесье
Одна без селезня утка
Лежала вдовушка в постели

KpyroM одна без мужика!..
Айда!..
Одна!..
И стала рвать на себе ветхий сарафан и чрез щели

дыры в сарафане пошло вздымалось ее белое сахарное

тело, словно и на Hero намело нанесло свежих пуховых

rладких cHeroB cHeroB cHeroB...

И тело со сладкой медовой алой раной бездной
дышало обещало взывало

И Тимофею стало страшно и тошно, oTToro, что

зашел он в избу вдовы бесово визжащую, но потом он

выпил еще стакан caMoroHa и вновь стало ему хмельно

и весело как в холмах летучих.
И он снял содрал с себя бухарский халат и чалму

и валенки и остался в белой долrой таджикской py 
бахе.

...Фекла Кутьяты блаженная дурная и я блажен 

ный юродивый а rосподь rоворит: Поrублю мудрость

мудрецов и разум разумных OTBeprнy...
Ибо коrда мир своей мудростью не познал Боrа

в премудрости Божией, то блаrоуrодно было Боrу
юродством проповеди спасти верующих...

Истинно так! Феклушка! Истинно!..

Поrляди великий Праздник пришел на Русь
Христово Святое Рождество, а все темно пьяно спят.

Я прошел мноrие деревни и rрада
 .а везде тьма

и сон.

Только в твоей избе свет rорит и кутья варится!
Только блаженная Фекла Кутьяодна Боrа помнит

на Руси. И я бродяrа странник древлих моrил Азьи

и Руси с тобой Тимофей Измиrул.
И двое нас в спящей Руси. И только Боrородица

Сошественница rде тобродит чудит ворожит в алмаз 

ных полях полях полях... Ай rде она?

Ай в нашу избу бы забрела?.
Тоrда Фекла Кутьявышла вся наrая непочатая из

сарафана и леrла на раздольную постель и на обиль 

ные льняные подушки и разметалась разметала свои

белые лядвеи cTora и беломраморные rруди купола
с сосками похожими на цветы розовой reрани, что

стояла на морозном подоконнике.
И она закрыла rлаза и сказала:

Тимофеюшко, друr захожий прохожий, цыIaн
резаный поrожий! В де'fстве малолетстве на косьбе

ржаной ткнул меня жаднбй Власий мужик rулевикHe 
доспелым колосом меж Hor. И с тех пор мне там

неизбьmно ненастно жжет! Иди сюда мой сладимый

rлубокий колосок! Найдем и тебе место елейное ле 

стное в медовой копне моей в cTory моем златом! ОЙ

жжет!..

...Фекла Кутья!А за окном нощь звездиста оrни 

ста!

А небо звездисто урожай на ropox!
...Тимофей Измиryла Korдa на Руси будет урожай

на живых мужей мужиков а на мертвецов?
...Фекла Кутья! А коли звездисто и стожар ro-

рит иди смело на медведя! А коли можно на MeДBe 

дя идти значит и на бабу взойти можно! Фекла,

можно?.

...Тимофей! Держи на Руси rолову поклонну, cepд 
це покорно, а душу униженну!

... Фекла я держу rолову поклонну сердце покорно

душу униженну уязвленну! Но хоть фаллос por мой!
ствол кол мужа можно держать воспаленно воспламе 

ненно?

Можно? Иль на Руси нынешней и этой нет воли

свободы? О Боже!
...Тоrда Фекла сказала не размыкая не отворяя

rлаз:

цыIан!! Можно! Но омой свои кусты заросли
потаенные как я омыла в проруби прелести мои! Омой

азиат свою царь пушкуи ядра тесные к ней в русской
оrненной рождественской алмаз воде струе! Ей ей!

Потому мы и отстаем от ЕвропыI что не омываемся не

очищаемся пред совокупленьем! Ей ей!Потому мы

азиаты колодезные сонные!

...Фекла! ПотОму у них в Европе чахлые неrодные

дети родятся что они омьmают смывают первые ярые

терпкие семена!

А приплод хорош от немытых божьих фаллосов 
стволов!

Поrляди на степных ядреных оленей и на лесных

ryстомясых кабанов!.. Зачем им воды спелых серебря 
ных родников?

О! Мы ж не рыбы, что трутся средь вод!..

Иди, омой плоды свои Тимофей! Потому
от ЕвропыI светлой мы отстаем! и Фекла льняной
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боrатой подушкой сокрыла затаила Haroтy

снежную безбрежную ладную холмистую покатую

свою.
От Азьи на Русь приходили завоеватели KpOBa 

вые, но они были волки и шли в волчьей шкуре. И они

rнали народ на народ.

А от Европы приходили лжепророки в овечьей

шкуре. И они были страшней, ибо ставили брата

против брата. И они соблазнили совратили Русь.
И они вызвали мятеж смуту бойню резню паrубу

мор раскол в народе русском.
И Русь чиста целомудренна невинна была и потому

соблазнили ее. Разве можно совратить матерую rуля 

щую бабу?
Только девственницу можно соблазнить. И соблаз 

нили совратили Русь бесы Европы!
Да!..
За тыIячуy лет Крещенья Иисус Христос сделал

Русь чистой тихой кроткой и бес леrко взял ее! Истин 

но так!

И по путям Христовым пуховым постелям кротким
чистшим дороrам бес пришел на Русь и совратил.
И тут велико зло лукавых пришлых ropTaHHbIx

пенноrубых rоспод хворых вселенских чесночных тай 

ных безбожных иудеев. И иных инородцев. Истинно

так!
Но! Но и в самой раздольной неохватной душе

русской rулевой rулявой есть rниль хмель зависти соль

,перец rиблый ревности и страсть убивать иль быть

убитым.
Мятеж безбожный есть в душе русской. Да! И pa 

бья воля страсть воевать иные пределы народы языки!

Истинно так!

И я пришел на Русь Рождества в обличье юродиво 

ro, чтоб насильники бесы безбожники палачи, KOTO 

рых ныне боле, чем внезапной садовой икшанской

кровяной тати тли, не удавили тайно меня и не спрята 
ли в безымянную моrилу, которым несть числа на

Руси. ..

И на Руси никоrда не было слышно rласа мудреца,
а лишь rлас юрода да палача...

И на Руси мудрец дышал, учил в обличье юрода...

да!..
И был храм Василия Блаженноrо, а rде храм Cep 

rия Радонежскоrо, а rде храм Протопопа Аввакума

мудреца?.. а?..

...Тимофей сними рубаху свою иНоземиую
Нощь избавленье от одежд денных

Смерть избавленье от пут сетей мрежей земных!

Омой свою царь пушкуи ядра сытые яростные
к ней в русской крутой январской рождественской
алмаз водеструе!
И приходи к rубам соскам repaHeBbIM к rpудям

к куполам моим лядвеям снежным жемчужным перла 

мутровым моим и приходи к живым покатым холмам

телесам rладным мраморам моим!..

И полетаешь в них слаще чем в холмах земных!..

Тоrда Тимофей снял с себя рубаху и наrой вышел

из избы в ночь. Ибо он был странник и не боялся

хлада наrой земли.

А ночь звездиста а холмы свеженаметанными rлад 

кими крупитчатыми снеrами ходят ворожат чудят чу 

дят чудят а холмы постели облитые лунными жемчуrа 
ми стоят молят чудят ворожат!

Ай Русь Рождества сладка чиста ты в своих посте 

лях колыбелях зыбках снежных холмах!..

Тут Тимофей увидел водопровод близ избы и струя

воды тихая шла струилась из железной покрытой
ледовым пушистым смертным инеем косматым дpeмy 

чим ивнем трубы, чтобы не замерзла небеrучая стоя 

чая вода.
И сизые наледи скользкие были окрест водопрово 

да и Тимофей наrой разrульный поставил фаллос
ствол свой кочевой лихой под мелкую оrненную струю
и ему на миr почудилось что струя пробила промыла
насквозь острием ледовым ножевым своим ero плоть,

но тут фаллос восстал неслыханно взметнулся столбом

бычьим poroM от ледовой купели.струи и Torдa Тимо 

фей побежал вспять в избу.
И тоrда Тимофей хохоча и визжа от хлада хмель 

ной веселый вбежал в утлую избу неся бережно и Bece 

ло впереди себя оrненный свой необоримый неисто 

вый кол ствол и тут изба показалась ему малой мелкой

и показалось ему что фаллос ero сейчас уткнется

упрется как por быка в противную срубную стену
и проломит просквозит пройдет сквозь нее как нож

срезень чрез крупитчатый CHer...

Torдa вдова открыла жаркий жадный колосистый

лучистый сноп rлази отвела откинула подушку с тела

безумноrо терпкоrо холмистоrо cBoero с двубашенной
одновратной крепости лакомой прелести своей и за 

шептала:

.

Бей меня! Коли колосом своим! Дави! rрызи!
Насквозь! На века! Насмерть! Отнеси меня на фалло 
се бревне шесте дрыне андроне колу своем с постели

в rpоб! О! Упокой меня на фаллосе столбе pore
бычьем кровяном своем! О!

.

И Тимофей на вдову Феклу Кутьюяро orнeннo

извилисто возлеr.

О! ОЙ?..

Но тут от тепла что ль избяноrо дремноrо TOМНO 

ro? Иль оттоro, что не успел Тимофей полюбить

разrлядеть Феклу но враз как сосулька весной шум 

но обрушился обвалился обломился сник ero ствол.

И не возмоr!.. О!..

Тоrда Тимофей вновь яро спешно сметливо выбе 

жал из избы и поставил ствол ох()чий охотничий под

ледяную лепетливую струю и вновь фаллос кол колос

ero яро восстал и он в избу торопко терпко душно
вбежал но тут вновь фаллос ero опал увял.

Фекла, пойдем к водопроводу и содеем затем

там, а?

Но она rнeBHo ленно блудно смолчала.

Тоrда в третий раз Тимофей Измиrулк водопрово 

ду подбежал, но тут на сизых наледях поскользнулся

поехал он и нежданно неrаданно пьяно криво сел

верхом промежностью всей на водопровод, как на

коня, и фаллосом неистовым и хрупкими ломкими

нижними курчавыми потаенными власами .и орехами
заветными ядрами яйцами к ледовой трубе' насмерть

припал пристал прикипел примерз прилип. Приковало
привязало примотало ero насмерть.

Приrорюнился он насмерть. Не может двинуться

сойти.

Хочет оторваться кожа кровавая власатая лом 

кая рвется rубительно жжет точит. Не дает OTO 

рваться.
Не может оторваться Тимофей Измиrул.Наrой на

водопроводе ледовом стоит верхом колышется сидит.

О русские лихие повольники мужи! rде вы?
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И вы скакали верхом на rулевых овсяных конях

а теперь наrие стынете верхом на ледовых водопрово 

дах!.. А!..

А потом вздохнув Тимофей всадник ледовый непу 

тевый улыбчиво окрест rлядит rлядит rлядит
.

А окрест!
А окрест чудят ворожат рассыпаются чуть пылят

чуть чадят чуть rорят палят чары чародейные лунные

жемчужные рождественские холомы холмы холмы

холмы

Ах, полетать повитать бы снова в них!..

А под луной дальные и ближние деревни очарова 
ны ясны ясны ясны далеко неоrлядно видны...

и тут шядит Тимофей Измиrулокрест и видит

далеко, rлубоко, чисто, что по всем селам и деревням

стоят наrие мужи и они насмерть прикованы приросли
наrими оrненными рьяными пьяными фаллосами ство 
лами коламии хрупкими ломкими нижними курчавы 

ми власами и орехами ядрами яйцами к трубам BOДO 

проводным
И так стоят верхом на водопроводах по всей чи 

С1Шей заснеженной Руси наrие ночные ледовые Meдo 

вые мужи
И уповают и улыбаются покойные смиренные

и ждут мяклых теплоструйных весенних добрых Be 

тров Руси
И ждут по всей Руси весны и талых вод воли

прикованные очарованные лунные рождественские
тайные ночные наrие святые мужи

rосподь!
Скорей мноrоводную весну поищи!.. чтоб оттаяли

и водопроводы и вдовы и мужи моей Руси!..
и!

Держи на Руси rолову поклонну, сердце покор 
но, душу униженно уязвленно, а фаллос прико 
ванно! То--то!

Последняя была воля rульба на Руси и та застыла

померзла.
rосподи ще же последняя воля?

Но rде тов полях холмах переславльских алмазных

святых чудящих Боrородица Сошественница бережет 
'ся таится хоронится rрядет со Младенцем бродит бро 

дит бродит...
Тоща! Но тоща!
А тоща! О Боже! Что это?

И!..

Тоrда в нощь пошли задули святые ветры весновеи

теплые щедрые иерусалимские малороссийские даль 
ные одеяла пелены летучие светлые светлые ветры

ветры ветры

О rосподь! Ты веешь? Ты жалеешь?
И Ты насылаешь теплый ветр ветер как теплое

одеяло овечью летучую милоть чтоб Боrородице Po 
женице в полях ледовых со Младенцем было теплее

нежнее!
И пошел воспарил в полях несметный ночной CBeT 

лый ветер
И cHera враз обмякли сотлели изникли сомлели

ручьями тайными хрустальными запели зашумели и на

избах запели капели

И Тимофей умирающий замерзающий на ледяной
трубе почуял как отпустило ero как смертная труба
под ним обмякла потеплела и иней ивень смертный
иrольчатый пушистый  нобкийна ней стал водой мля 
вой лепетной весенней капелью

О rосподи как же Ты жалеешь!

Боr до людей как мать до детей! Ей ей!

и сошел со смертной трубы тишайший Тимофей
И по всей Руси сошли с ледовых водопроводов

алчные лихие ледовые пианые мужи мужи мужи
rосподь дай им!

И Тимофей Измиrулна очарованных неслышных

послушных ножных перстах высоко тихо тихо прошел

в дивных милых теплых лепечущих cHerax и вошел

в избу и сказал Варваре Фекле Кутье:
Вдова святая! Фекла талая моя! Мы хотели

rрешить любострастничать в Ночь Рождества. Да roc 

подь не дал нам. Надевай свой древлий русский мали 
новый маковый кумачник сарафан.Пойдем в холмах

святых летать витать. Будем Боrородицу Роженицу со

Дитем Ея Новорожденным озябающим искать в сирот 
ских русских холмах.

И тут он содроrнулся, сокрушился вспомнив тех

семипалатинских слепых низких квелых заблудших ry 
сей лебедей скворцов...
И перекрестился и сказал:

Пожалей помилуй rосподь!..
и Варвара молчно покорно покойно встала с посте 

ли напрасной rорячей от тела чудноrо ее и надела

сарафан, а Тимофей накинул на плечи рамена пре 

красныя ея свой обильный бухарский чапан а сам

надел белую вольную долrую рубаху.
И они тихо босо вышли из избы и пошли и встали

под сильный светлый ветр блаrоуханный дальный на

высокий жемчужный холм над селом спящим Eдpoвo 
rоль.

и тут светлый ветр прибыл словно ждал их и Ha 

полнил пьяным сладким шалым крутым крепким воз 

духом ее сарафан и чапан и ero волнистую долrую

рубаху, как лиющийся парус.
И вначале они привстали на ножных перстах и по--

тянулись ввысь выями как лебеди а потом леrко по 

шли со холма сорвались летуче и ветер понес переста 
вил их на друrой жемчужный холм.

И Варвара Фекла Кутьясвятая русская вдова толь 

ко охнула:
Ох rосподи как страшно! как хорошо! как воль 

но! И полетела в маковом малиновом блаженном capa 

фане своем по холмам чудящим творящим обсыпан 
ным рождественскими .несметными алмазами звездами

жемчуrами
И Тимофей Измиrулизловчился подпрыrнул и по 

летел вослед за ней в белой льняной рубахе своей

расставив раскидав разметав руки и как бы обереraя
перволетящую Варвару Феклу Кутью

Варвара! Летящая вдова! Иль ты Русь сама?..

И куда? куда? куда?
И они полетели в холмах переславль залесских

Далеко далеко далеко
И искали Святую Роженицу со Дитем святыIM Ho 

ворожденным в холмах да не находили. И от холмов

переславль залесскихк валдайским холмам их понесло

их повело

И унесло и увело
О rосподь!

В Нощь Рождества убито Темно бездонно все спят

на Твоей Руси
И лишь двое блаженных BapBapa BДOBaи Тимо 

фей юродлетают витают ликуют ликовствуют бродят
в лунных святых жемчужных холомах Твоих

rосподь! дай им...

И всем кто спит не спит в Святой Светлый Ветр на

святой Рождественской Руси!
rосподь! rряди!..
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Пусть zоворят ночная полутень

Введет в обман u nршракu покажет,

Нет, только ночь тебе всю правду скажет,

А дню не верь: обманывает день!

П
рово}Кала ero сестра. ,

По яркому cHery между стройных высоких

сосен они добрались до флшеля, который им

указали' в конторе.
Отведенная ему койка стояла у окна в широкой

келье.

Как здесь хорошо! Светло! Чудесный вид из

окна! воскликнула сестра и спохватилась. Брату
окно не моrло дать ,радости.

Он промолчал, беспомощно улыбнувшись, ощупал

кровать и сел на нее.

Сестра взялась за чемодан, чтобы разло}КИть вещи.
Не надо, я потом сам, остановил он ее. Мне

надо помнить, что rде ле}КИт.

Смотри, чтоб не разворовали, шепнула сестра
на ухо, опасливо оrлянувшись на друrую койку, на

которой непод и}КНоле}Кал человек; натянувший на

rолову одеяло.

Но брат не Mor смотреть: месяц назад он перестал

видеть и вторым rлаЗОМ
j
Он опять неловко улыбнулся.

Они сидели молча, не находя слов перед paCCTaBa 
I
нием. Jke было переrоворено раньше.

Ты не опоздаешь на поезд? спросил он.



Да, да, пора. Она заторопилась, обрадован 
ная, что может уйти.

Прощаясь, они по привычке приложились друr
к дpyry ryбами.

Ему тоже стало леrче, коrда она ушла.

«Враrи человеку домашние ero», не раз вспоми 

нал он это изречение, не зная, откуда оно.

Последние долrие {оды он жил в доме сестры и ее

мужа на положении бедноrо родственника. Как худож 
ник он не зарабатывал из заболезни rлаз. Он лечился.

Лечился добросовестно, всеми доступными ему спосо 

бами: у частных и амбулаторных врачей, у rомеопа 

тов, у знахарей, у rипнотизеров, ездил в Мацесту на

rрязи. Коrда вынули один rшiз, он продолжал лечить 

ся и надеялся. «Нельзя терять надежду, rоворил он

себе. Жизнь - это борьба, а в борьбе побеждают
сильные, настойчивые». Но болезнь оказалась сильнее

ero. Однажды утром, проснувшись, он увидел темное

пятно на стене. ПЯтно росло, расплывалось, и к полуд 
ню весь мир скрылся от Hero за этим прожорливым
пятном.

Quod medicamenta поп sanant... morsasanat. Это

была не смерть, а затемнение, переход в туннель. Но

лечение кончилось. На Hero смотрели теперь как на

здоровоrо. Предстояло искать работу, новую профес 
сию. И прежде вcero надо было убраться из дома, rдe

он стал всем в тяrость. Поскорее уйти из среды зря 
чих, не понимавших ero, раздражавших ero своим

непрошенным участием.
Он выбрал трудовую колонию, куда направляли

слепых, бывшие монастырские владения в стороне
от железной дороrи. Кроме инвалидов, слепых и зря 

чих, здесь получали кров и работу беспризорные,
воры, отбывшие срок, и проститутки. Флиrель со

слепыми был переполнен. Временно ero поместили

в друrой.
«На дне я, как Барон у rOpbKoro», думал он, лежа

на койке.

В ero чемодане было MHoro 'съестноrо напут 
ственный дар родных. Но как уберечь еду от rолод 

ных? Это было невозможно и зрячему, тем паче сле 

пому.
Колонию снабжали скудно. У власти было немало

дрyrих забот, более для нее важных. Изrнав капитали 

стов, она переняла их страсть к стяжательству и строи 

тельству. Как можно больше машин, как можно боль 

ше металла, стало ее лозунrом. Переворачивая дepe 
венский быт в борьбе с домашним BparoM кулака 
ми, она перемещала народ из сел в {орода и на новые

стройки. Войны не было, но население жило на Hepaв 
ных пайках, и большинство rолодало, как в военное

время.

Скоро rолод овладел и слепым художником. He 

привычный труд в щеточной мастерской стал ему не

по силам. Он ослаб и, чтоб сохранить себя, не вставал

с койки.

Друryю койку занимал BeHrp с контуженной roло 

вой. Пряча rолову под одеяло, он, как страус, уходил
от людей, чтобы ему не мешали распутать трудный
узел, завязавшийся в мозry после двух войн импе 

риалистической и rражданской. Но узел не распуты 
вался. BeHrp вставал с койки раздраженный, CKaHдa 

лил, ополчался на власть и на администрацию коло 

нии. Во время припадков он был опасен, повисал над

художником, как дамоклов меч. К концу зимы BeHrpa

отправили в психиатрическую больницу: он бросил
кипящий чайник в заведующеrо колонией, пришедше 
{о ero успокаивать.

До весны художник лежал один, не скучая, приоб 
ретая новых знакомых. К нему приходили из друrих
келий и флиrелей. Он был интересный собесед 
ник, с воображением, сообразительностью и жаждой
жизни.

Однажды вор с кличкой Шуруп принес ему молоко

с рынка. Художник узнавал уже мноrих колонистов по

rолосу, по произношению. Шуруп rоворил упруm
и неожиданно.

За решеткой бывали?

Вор с одобрением наблюдал, как неторопливо xy 
дожник принял И вкушал ero дар, сдерживая жадность,

возбуждаемую rолодом.

Сидел, неохотно признался художник.

Сразу видать настоящеrо человека. Что думаете

дальше делать?
А что я Mory? Что бы ты делал на моем месте?

То самое, как и на своем.

Художник насторожился, почувствовав, что вор {o 

ворит неспроста.
Не понимаю, проронил он тихо.

Щетки {орькое занятие. Пускай их HerpbI или

китайцы делают. Не зря эта боrадельня называется

колония. Вам дpyroe надо. Ваша сила в rолове. Мысли

у вас в точку идут, не вразброс, как у иных интелли 

{ентов. К тому же судьба вас сильно отметила.

В ТOM ТOИ дело. Слепому дороrи закрыты.
Это как себя поведете. Если покажете способ-

ность, то она при вашем физическом изъяне в десять

раз сильнее подействует. Народ страшится уродов.
Черная MeTKa, молвил художник, улыбнув 

шись.

Что за метка? спросил вор.
В повести о морских разбойниках есть слепой,

KOToporo боялись.
.

Поняли меня. Вам долrо объяснять не надо.

«Не спросил, за что я сидел», соображал худож 
ник после ухода вора. «Профессиональная деликат 

ность... Впрочем, вряд ли он предполаrает во мне

уrоловника.. .»

Сидел художник в тюрьме за службу в белой ap 
мии. Ero часть не успела отойти и была окружена

у самой rраницы. ОН был взят в плен. В то время если

не расстреливали, то держали недолrо. Художника не

расстреляли. Но в тюрьме он заболел сыпным тифом,
потом возвратным. После болезни что тои случилось

С rлазами. Он стал терять зрение.

«...Вор хочет войти со мной в какую тосделку, 

продолжал соображать художник. Чем я рискую?
Ниже дна опуститься невозможно, а я уже на дне...

И он прав: слепоrо бандита будут уважать, а к слепому

из колонии одно презрение... Обездоленные и унижен 
ные всеrда раздражали общество. Их философа, Иису 
са, высекли и повесили... А разбойника Варавву OCBO 

бодили по требованию нарОДR».
И он думал еще, что из этой колонии не было

иноrо выхода.

Власть не моrла обеспечить население пайковым

снабжением. Поэтому она оставила рынки как OTДY 

шину для частной торrовли. На рынке, кроме дepeBeH 
ских продуктов, покупали и продавали носильное

12



с тела и новое, полученное законно или по блату, а то

и просто краденое из маrазина.

Художник попросил вора продать ему на рынке

рубашку.
На пару пойдем, сказал BOp. Без бабы по 

стель rpeTb, хуже обессилеешь.

Колония была недалеко от районноrо центра.
На рыночной площади ноrи вязли в оттаявшей

rлине, скользили по буrрам. Пахло навозом, сеном,

квашеной капустой, пыльными картофельными меш 
ками. Кричали люди, ржали лошади, скрипели возы.

Художник боязливо продвиraлся среди звуков и за 

пахов, ожидая удара оrлоблей. Вор оставил ero OДHO 

ro, предложив встретиться в чайной. Художник не

возражал. Ему хотелось научиться самостоятельно

ориентироваться в людном месте. Но теперь он был

не рад. «Как на фронте», вспоминал он страх, испы 

танный в былые rоды.
От rолода, от весеннеrо воздуха, от усталости по 

сле путешествия по раскисшему шоссе дрожали ноrи

икружилась rолова. Коrда рядом запахло теплым

хлебом, он вспомнил, что утром не ел, и почувствовал

обморочную слабость. Чтобы не потерять сознания,

опустился на землю, в rpязь.
Слепой в луже утоп, крикнул чей товеселый

rолос.
. Заспорили обеспокоенные бабьи rолоса.

Вином не пахнет, определила женщина, Har 

нувшаяся над художником. Обессилел с rолоду.
Она подошла к мужчине с обмотанной шеей, стояв 

шему у телеrи с мясом. Сказала ему cTporo:
Хлеба надо подать. За добро и нам Боr помо 

жет.

Приведи сюда, ответил мужик простуженным
rолосом. Пускай отлежится на сене.

Можно и сюда, соrласилась женщина. От

слепоrо худа не будет. Без rлаз не украдет.

Художник видел и без rлаз.

В ero мозry возникали образы в ответ на запах, на

вкус, на звук, на слова, на тепло, на холод, на сопри 
косновение с предметами. Мяrкое сено, куда ero поса 

дил мужчина спростуженным rолосом, пахло избяным

уютом, так же как и rорбатый ломоть apoMaTHoro

ржаноrо хлеба с шершавой коркой, который ему cyнy 
ла в руку женщина.

Это были муж и жена. Они привезли на рынок

разделанную коровью тушу. Мужу не хотелось резать

корову, только отелившуюся. Жена настояла: «Скоро
опять В колхоз потянут... Хочешь быть умнее людей?»
у них и в окрестных деревнях мужики резали скотину
на случай, если придется вступать в колхоз.

По этой причине на рынке стояло MHoro возов

с мясом и торrовали вяло. Но BOKpyr слепоrо стало

оживленнее. Покупатели останавливались здесь, за 

держивались, и образовался хвост.

Через тебя нам Боr помоrает, сказала жен 

щина.

Художнику пришла невеселая мысль, что он, как

урод на ярмарке, привлекает народ.

Далеко ли отсюда чайная? спросил он.

Поrоди, ужо вместе поедем, ответил просту 
женный rолос. Уrощу тебя.

В чайной крестьянская чета оказала слепому YBa 
жение. Будто он в самом деле был послан небом им

в помощь. Муж поставил пол литра,жена нарезала

сала, нежноrо, розовоrо, без волокон.

Свинью картошкой откормили, похвалилась

она.

Сало таяло во рту, распространяясь теплом по

телу, как и вино. Художник чувствовал, как в ero

иззябшем нутре отомкнулись все двери, и .он напол 

нился rорячей блаrодарностью, любовью к этим про 
стым людям.

Муж, отпив вина, стал собеседлив. Рассказывал,
как запрошлым летом работал в Москве с артелью

каменщиков. Лектор приходил к ним на стройку, аrи 

тировал их, чтоб расширяли свои хозяйства в деревне,

не опасаясь.

Это, rоворил, и rосударству выrодно, и вам.

у Koro, к примеру, мельница не боле, чем с четырьмя

поставами, тЬт, по закону, еще не кулак. Еще cepeд 
ияк считается... А нынче не токмо что мельница...

Нынче Серёrина раскулачили, перебила
жена, а у Hero одна молотилка была.

Врешь! как с цепи сорвался от соседнеrо

стола заливистый тeHOp. Раскулачили, значит, сле 

довало. Небось шкуру с соседа драл за свою молотил 

ку. Спекулянтов в Сибирь.
В Сибирь и сослали, хрипло подтвердил

муж. Во, время то.Власть сама не знает, что будет
завтра делать.

Художнику представилось, как вся страна сдвину 
лась с устоев и ползет вслепую, на ощупь, неведомо

куда. «Никто не прозревает, '11;'0 ждет ero завтра, все

так же слепы, как и я...» Ему стало жутко и весело.

Чайная, тонувшая в сумерках, казалась насыщенно

яркой. KpyroM бессвязно спорили, буйно rудели rоло 

са, звенела и бренчала посуда...
Деньrи... Деньrи смотрите, чтоб не украли, 

сказал он тихо, обеспокоенный мыслью о воре.

Здесь, прохрипел муж, хлопнув рукой по по 

лушубку. Потом пощупал это место на rpуди и, кaK TO

весь изменившись, побледнев, полез рукой rлубоко
под одежду.

Денеr там не было.

В чайной все смешалось.

Слепому художнику она представлялась теперь

уродливой карикатурой Домье. Ему казалось, что к их

столу тянутся руки страшных чел6векоподобных чудо 

вищ, разноrолосо орущих, протестующих, спорящих,

дающих советы.

В чем деньrи тобыли?

В тряпице.
Какая тряпица! Платок, красный платок!

возмущенно вскрикнула женщина.

ПЛаток, rоворишь, красный? отозвался прон 

зительный TeHOp. Постой, ты куда, приятель?

окликнул он молодоrо пария, пробиравшеrося к

выходу.

Пария схватили. У Hero в кармане оказался Kpac 

ный платок.

На cHery, у чайной нашел, оправдывался па 

рень.

Ему не поверили. Стали искать на нем деньrи.

В эту минуту художник услышал условныIй свист.

Он встал, щупая KpyroM себя палкой.

знакс!мыIй упруrий rолос сказал:

Слепоrо топропустите.
И упруrая рука вора крепко взяла ero под мыIкой..

Они вышли f!e остановленныI,, среди возбуждения
и шума. От пойманноrо пария требовали, чтобы он
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сказал, кому передал деньrи. Парень отпирался, Hey 
веренно, неубедительно, испуrанный наседавшими на

Hero мужиками.
Убьют ero, сказал художник вору, коrда они

отошли от чайной.

Бить будут. Зверье, озлобленно пробормотал
вор.

А какой он из себя?

Младенец. На платок позарился.
Ты думаешь, не он украл?
Об этом пускай аrенты уrpозыска думают.

Я в их дела не мешаюсь.

Художнику почудилось, будто вор улыбается. По 

дозрение охватило ero. Но он не решился выяснить

правду. Взамен спросил про свою рубашку.
За четвертной столкнул, ответил вор.

"'"

В келье у художника появился новый сожитель. На

койку, освобожденную BeHrpOM, временно поместили

молодоrо rрузина, безноrоrо, ожидавшеrо протезы.
Прыrая в трамвай, он уrодил под колесо прицепноrо
вшона. Отняли обе ноrи выше коленей.

rрузин бьт веселоrо нрава, днем часто смеялся. Но

ночью плакал. От бессилия, от Toro, что не может

отомстить. Ему казалось, что КТO TOЗЛО подшутил над
ним.

Кто там наверху шутит? rоворил он художни 

ку. Боr, дьявол? Плохая шутка, понимаешь, молодо 
ro человека оставить без Hor. Совсем плохая шутка.

Не сдавайся, советовал художник. В Библии

Израиль, патриарх еврейский, боролся. с Боrом и по 

борол.
Ты еврей? спросил rрузин.
Нет.
Так зачем чепуху rоворишь? С Боrом бороть 

ся... Попробуй комиссара здравоохранения побороть!
Протезов полrода жду...

Протезы бьти ero мечтой, ero утешением. Он

объяснял художнику, K далеко шаrнула техника по 

сле мировой войны, какие замечательные делают Te 

перь протезы.
.

Совсем нормальный вид, понимаешь... в кино за

барышнями можно ухаживать.

За барышнями он ухаживал уже и сейчас. Бойкая

полнозвучная Клава, работавшая на кухне, скоро YCTY 
пила ему. Она приходила к нему ночью, иноrда даже

днем, не стесняясь слепоrо художника. В колонии

любили свободно.

Слушая их возню и скрип КОЙКИ, художник думал
о том, что женское сердце особенно склонно к cocтpa 

Ж
I "

данию. алость к калеке может переити у женщины
в активное чувство, в любовь. Но может ли здоровая
сильная женщина полюбить и ero, слепоrо? Он cpaв 
нивал свое положение с возможностями rрузина и при 

ходил неизбежно к заключению, что ero хуже. Сле 
I
пые живут в KaкOM TOином мире, чуждом для зрячих.
Нет, надо оставить мысль о девушке.

В парке зацвела яблоня. Еще сильнее аромата
яблони был запах потеплевшей .земли. Птицы ликова 

ли. По утрам парк ОЖИБлялся их rолосами.

И у художника расправлялись крылья желаний.

Обрезанные. Летать он не Mor. Он завидовал вору,

уходившему из колонии, звавшему ero с собой.

.По крупному будем работать. соблазнял
BOp. Для этоrо фантаз,ия требуется, образование.
У вас это есть.

Не выйдет, отвечал художник. У меня не

получится.
До сих пор он краснел от cтыд,, вспоминая дepe 

венскую чету, сделавшую ему добро и через Hero

пострадавшую. Позже вор рассказал ему, что вынул
ден;ьrи у мужа перед чайной, коrда тот покУпал воДКу
для уrощения:

Размяк, раззява, от удачи и около вас очень

старался.

Художник возмутился:
Люди добро делали, а ты... из затебя и я под 

лую роль сыrрал.
Но вор прочно стоял на своем:

Знаю я это дрбро. ПриманивaIOТ на Hero сла 

бых, как мух на сладость... Человека леrче Bcero на

добре расколоть.'А мужик тот же волк. Слыхали, как

в чайной оскалились.

В рассуждении вора бьта правда. Однако художни 
ка беспокоила друrая правда, выраженная заповедью
«не укради»: «Откуда это табу? Вряд ли от божества.

Вернее, общество, имущие защищают себя им от обез 

доленных>.. Он вспомнил Франсуа Вийона поэта,
связавшеrо свою судьбу с ворами. Вийон освободил
себя от табу. Время бьто дpyroe.

У меня не получится, повторил он. И за

тебя опасаюсь. Советская власть всем подрезала KpЫ 
лья, и ворам.

Подрезала, верно, соrласился вор. А только

наше сословие не сдается. Нынче оно одно держит
знамя свободы.

Свобода относительная, возразил худож 
НИК. Ведь и вы в «законе» живете.

Мы себя сами судим... Да я тона особняка буду

работать, один.

Один в поле не воин.

Временно, для клея, придется привлекать чело 

веков. Только не будут они меня знать. Лица cвoero не

буду им показывать.

Черная маска?
Зачем маска. rрим. На деле под rримом,

а в дpyroe время Mory свою рожу свободно показывать

людям. Раздвоение личности.

«Насмотрелся в кино детективов», решил худож 
НИК.

И без rрима Mory рожу переспособить, не узнае 
те. Одно время думал к цирку пристать. Да как по 

смотрел в их журнал, пропала охота. Профсоюз, соб 

рание, соревнование... Нынче артистыI у власти выслу 
живаются, а я шутом при короле состоять не желаю...

Они расстались друзьями.

К воротам монастыIскоrоo парка подъехал на из 

возчике крупный мужчина в дымчатых очках с тяже 

лым портфелем. Отпустив извозчика, пошел по дo 

рожке между цветущей травы, протяrивая далеко впе 

ред ореховую палку, тонкую и твердую, как щуп

средневековых rеолоrов. Палка звонко 'ударяла 110

rpYHTY, мужчина шел медленно, часто останавливаясь,

словно J!I: в самом деле искал что топод землей.

Услышав эти ;шуки, художник понял, что прибыл
новый слепой. Здешние ходили по дорожкам быстрее
и увереннее.

Товарищ, что ищете? окликнул он приезже 
ro. Если контору, то...

Заведующеrо колонией, ответил приезжий.
Домик заведующеrо был на друrом краю парка.

Художник предложил ПРОВОДИТЬ.
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Слепой поведет слепоrо, сказал он с rорькой
иронией.

Вы слепой? Тоrда сперва побеседуем.
Нащупав скамейку, они уселись. Приезжий оказал 

ся членом правления Всероссийскоrо Общества сле 

пых, командированным из Москвы для обследования.
Он стал расспрашивать о работе и быте колонии.

О щеточной мастерской, об общежитии, о взаимоот 

ношениях слепых с друrими колонистами. Полyrолод 
ное снабжение и нищенская оплата труда, которые
были на первом плане в рассказе художника, не вызва 

ли в приезжем ни возмущения, ни удивления. Вероят 
но, он привык к этим условиям, как привыкает врач
к тяжелым болезням пациентов, против которых

у Hero нет средств.

Прежде то какая была ваша профессия?
спросил он художника.

Ответ смутил ero.

Дa a. Это для вас уже невозможно. А вот

скульпторы слепые бывают. В Москве живет девуш 

ка, недавно лишилась зрения, так она лепит. И работы
ее покупают. Неплохо зарабатывает... В каждом из

нас скрыты возможности, о которых мы и не подозре 
ваем.

И приезжий рассказал о себе, как первое время,

ослепнув, целыми днями пиликал на скрипке, думал,
что это только и доступно слепому. А теперь, кроме

работы в правлении Общества, преподает математику
в школе.

"

Как же вы показываете на классной доске чер 
тежи, формулы? спросил художник.

Рука привыкла. А больше ученики изображают.
Проверять письменные работы помоrает мне нуждаю 

щийся десятиклассник. Плачу ему за это... Верьте
мне, впрочем, вы скоро сами это узнаете возможно 

сти Gлепоrо неисчерпаемы, бесконечны, как вселен 

ная, .как звезды ночью, коrда их не заслоняет свет

солнца. Они будут открываться вам, коrда вы освобо 

дитесь от влияния зрячих, которые считают слепоту
самым большим бедствием.

Слепые тоже так считают, возразил худож 
ник. В колонии, кто ослеп позже, считает себя

счастливее слепых от рождения. Он все такивидел

свет и rордится этим.

Знаю, нехотя соrласился приезжий. С этим

ошибочным представлением надо бороться... Прово 
дите меня к заведующему.

Проводив, художник вернулся на скамейку и долrо

сидел, раздумывая над тем, что rоворил приезжий.

Сравнение со звездным небом поразило ero. Раньше

ему никоrда не приходило в rолову, что яркий свет

солнца скрывает больше, чем обнаруживает. Если бы

на земле вcerдa был день, люди ничеrо не знали бы

о вселенной.

Для художника теперь всеrда была... нет, не ночь.

Что тодpyroe. Ero восприятие мира изменилось. Co 

кратились расстояния вселенной. Солнце, ласкавшее

сейчас ero кожу плотным rорячим касанием, было

ближе к нему, чем прежде, Korдa оп' ero видел, мноrо

ближе. И живые звуки в парке проникали в ero созна 

ние rлубже, возбуждали сильнее, возвращая прошлое.
Исчезало ощущение времени.

Что за звуки! Неподвижио внемлю

Сладким звукам и,

Забьmаю вечиость, небо, землю,
CaMOI'O себя...

Восстановив в памяти стихи дальше, до последней

строки, художник решил пойти вечером на собрание
слепых, послушать, ч обудет rоворить приезжий.

На собрании он услышал обычную в то время речь.
Член правления призывал слепых помоrать власти

в затеянном ею строительстве. Надо больше произво 
дить, уверял он, тоrда бытовые условия будут лучше,

заработок в щеточной мастерской будет выше. Чтобы

больше производить, надо орrанизовать между собой

соревнование, поощрять передовых работников, дa 
вать им премии, писать о нИх в rазете. Надо вызвать

на соревнование мастерскую дpyroro района. Если их

мастерская будет первой, снабжение будет лучше"
«Ваше блаr:ополучие в ваших руках, закончил свою

речь член правления. rосударство дает вам дефицит 
ный материал и орудия производства, а орrанизовать

труд это ваше дело».

«Политическая речь», отметил художник. На ero

лице появилась rорькая улыбка. «слепыxтоo оставили

бы в покое... Со мной он не так roворил... Со мной он

rоворил то, что думает, а перед обществом то, что

требует власть... Раздвоение личности...» Художник
вспомнил вора.

И, не дождавшись конца, ушел с собрания.

Однако разrовор с членом правления оставил rлу 
бокий след. Думая о слепой скульпторше, художник
спрашивал себя: можно ли образы, создаваемые

мыслью, воспроизводить зрительно, явно, без помощи

rлаз, вслепую? Еще прежде, рисуя с натуры, он заме 

чал; что получается хорошо, Korдa" рука не копирует

предмет, находящийся перед rлазами, а следует за ero

зрительным образом, оживающим в roлове.

Но вслепую рисовать можно только непрерывной
линией, не отрывая пера от бумаrи. После отрыва

рука не может без помощи rлаза вернуться к той

точКе, rдe линия оборвалась, не может найти ее. При
лепке не так: работу можно щупать и находить ocтaB 

ленную точку. .

От размышлений художник перешел к опытам.

rлину из oBpara ему принесла Клава.
Клава заходила в ero келью по привычке с тайны 

ми" приношениями из кухни. rрузин был в отъезде.

Ero вызвали в rород примерять rотовые протезы.
Появление Клавы, ее звучный rолос и смех всякий раз

возбуждали художника. В нем поднималась жаркая
волна и вл клаero к Клаве. Ему хотелось взять ее

руку. Но одинокий невидящий rлаз на бледном лице не

Mor передать ей этоrо желания, а щупать воздух в пои 

сках соприкосновения художник не решался. Боялся
показаться смешным.

Клава первая коснулась ero руки, коrда увидела

работу rолову и торс обнаженной женщины. Пол 

ные rpуди женщины были приподняты, лицо, живое,
смеялось.

Как же так? спросила Клава, недоумевая.
Как же вы видите?

rовори мне TЫ, сказал художник.

Он задержал и сжал ее руку, Korдa она передавала'
ему обратно скульптуру.

rрузин вернулся расстроенный.
Первое знакомство с протезами разочаровывало.

Они не слушались ero, не сrибались в шарнирных
суставах. Он с трудом отрывал их от пола.

Паршивая техника. Ходули леrче.
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Не сразу, успокаивал ero художник. Запа 
сись терпением. Надо сызнова учиться ходить.

rрузин был нетерпелив. Поковыляв на протезах по

комнате и коридору, не рискуя спускаться по лестнице
в парк, он отстеrивал их, ставил рядом с собой на

койку и ложился отдыхать. Протезы возвышались над

НИМ, как останки страшноrо скелета из чужих миров.

Клава испуrалась, коrда увидела их. Полированное
дерево зловеще отсвечивало и будто имело к ней

отношение. Противно пахли кожаные ремни.

Ночью она не пришла, сославшись на раннее дe 

журство На кухне.
А через день rрузин уезжал. Он только для Toro

и жил в колонии, чтобы скорее получить протезы.

В [ороде у Hero  ылаквартира, и ero ожидала работа
в винной лавке.

Клава проводила ero на станцию.

Художник радовался. Ему было бы невыносимо

теперь слушать возню на койке.

Он ждал Клаву, и она пришла.
Мне хочется сделать твой портрет, сказал

художник, устремляя несколько выше ее свой невидя 

щий rлаз, чистый, без бельма. Впадина друrоrо бьша

закрыта черной повязкой.
Стало быть, видишь?
Вижу воображением,

прикосновением.
Вот ты какой! Клава засмеялась.

Садись ближе, попросил художник.
Клава придвинулась. Оба сидели на койке.

Теплые пальцы художника коснулись ее лица.

Прямой небольшой нос, как он и представлял себе,
но rлаза расставлены не так широко. Рот больше,
с крутым изrибом, неплотно сжатые ryбы... ОН OT 

крывал неведомое, новую землю, превращая в зри 
тельные образы индивидуальные осязаемые особенно 
сти каждой черты, и переживал Bocтopr новизны,
влюбляясь в них.

Коrда пальцы ощупывали уши, маленькие, креп 

кие, Клава засмеялась.

Щекотно.
От ее сдержанноrо смеха художник почувствовал

прилив жаркой волны. Он призвал себя к спокой 

ствию, К сосредоточенности, как Toro требовало
искусство. Но мысли начали путаться.

Клава почувствовала ero волнение.

Проверять будешь одно лицо? спросила она

шепотом. Или как у той? Она намекала на

скульптуру.
Руки художника задрожали и опустились ниже.

Поrоди.
Клава не спеша расстеrнула блузу. Под руками

художника бьши ее полные теплые rруди.
Он понял, что сопротивление бесполезно.

сказала Клава.

но мне надо проверить

Долrо ждала Люба, сестра художника, писем от

брата. Не дождавшись, стала собирать посылку. Про 
дукты доставала ей соседка молодая жена демоби 
лизованноrо красноармейца, которую с [рудным pe 
бенком пускали в лавки без очереди.

Муж Любы, важный инженер, на 15 лет ее старше,
в [оды нэпа отстроился в особнячке, облюбовав место

на подъеме с красивым видом на реку. И двор живо 

писный В rлубине старая кирпичная стена, порос 
шая мхом, полузакрытая кустами сирени. Посереди 
не развесистая ветла бросала тень на крышу.

Особнячок инженера, как катерок, отбежал под

ветлу от большоrо дома, несимметрично разросшеrо--
ся, с наружными переходами и железными лестница 

ми, опутанноrо проволокой антенн и вервием, на кото--

ром развешивали белье. Не дом, а океанский корабль
с палубами, мачтами, трубами, снастями и парусами.

В этом доме и проживала с семьей соседка Даша.
Она и раньше за небольшую плату стояла в очередях

для Любы. Но на этот раз, узнав, что продукты

слепому художнику, отказалась от денеr:

Для Константина Ильича [рех не постоять.

Надо сочувствовать.
Художник, коrда жил здесь, часто иrpал с ее CTap 

шим мальчиком, рисовал ему зверей и их дом, похо 

жий на корабль. Видел тоrда еще одним rлазом. «А

теперь в потемках живет, думала Даша, будто
наполовину похороненный от людей. И сестре не пи 

шет. Не интересно ему с живыми переписываться».
По сравнению с ним Даша чувствовала себя KpyroM

счастливой и обязанной помочь потерпевшему. Но
и ее не за rорами поджидало несчастье.

Муж ее, Алешин, служивший на rранице, вернулся
из армии с двумя щенками овчарками.Вырастив их,

получил место ночноrо сторожа в меховом маrазине.

Вечером отправлялся с собаками на работу, а днем,

отоспавшись, проrуливал их на бульваре. Можно бы
и поближе, но Алешину льстило внимание публики.
Зубастые злые звери на поводке внушали прохожим
страх и уважение.

Однако не все боялись.
Этим летом появлялся изредка на бульваре старый

охотник, прежнеrо покроя мужчина широкоплечий,
высокий, седоватые баки пониже ушей срослись с yca 

ми. Одежда на охотнике военную донашивает, как
и Алешин.

Вот, rоворил охотник, вытаскивая из кармана
куски колбасы и передавая их Алешину. Собствен 
норучно дай. Сторожевоro пса никто не должен KOp 
мить, окромя хозяина. Закон!
И старик рассказывал о дрессировке и о разных

собачьих случаях на охоте. Все из прошлоrо, коrда он

бьш помоложе. А теперь тоже в сторожах. Стал на

ухо rлуховат rлухой не охотник, и медведь ему

Hory повредил. Он опирался на палку.
Алешин уrощал собак, заставляя их попрыrать

и побеrать, и с интересом слушал занятноrо старика.
CaM ТOАлешин неразroворчив, стеснителен, но силен,

быка повалит.

Хоть из своих рук старик не давал, а понимали

собаки, от Koro колбаса. Как увидят старика на cкa 

мейке, так и тянут к нему Алешина. Старик отставлял

палку и, смотря на собак из подспутанных бровей,
совал им в пасть руку и давал обнюхать себя. Алешин

заметил, что рука у старика несморщенная, крепкая,

как у молодоrо, и на лице такая же дубленая кожа.
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«Крепкий старик, думал Алешин. Дуб. На старин 
ных харчах вырос».

Осенью старик исчез. Два месяца скучал по нему

Алешин и очень обрадовался, КOI'Да под Новый rод

над оснеженной скамейкой увидел знакомые усы. Bы 

яснилось, что старик определился на работу в друrом

районе, в охрану HOMepHoro объекта. На днях случи 
лось у них происшествие. Ночью один из охранников

привел нечаянно в действие сиrнализационную систе 

му. Вот был переполох то!
Алешин посмеялся и на радостях разrоворился.

у Hero в маrазине тоже сиrнализационное устройство,
которое он включает на ночь, а поутру выключает.

Он объяснил, как он это делает. Потом, по предложе 
нию cTaporo охотника, отвел собак домой, пошел

с ним в пивную старый rод проводить.
В пивной старик быстро захмелел.

Бдительность, бормотал он, смотря мутно из 

под неподвижных бровей. В нашем деле бдитель 
ность rлавное. Да тебе точто? Уснешь, псы разбу 

дят.
Чтобы уснуть, этоrо не положено. А собаки

действительно.
Не rовори. Спокойная должность. Вроде отдых,

а не работа.
Действительно. А только скушно бывает,

признался Алешин. Хотя б сеrодня. Одному Новый

rод встречать.
Вместе встретим. Зайду к тебе об полночь.

Не положено, сокрушенно возразил Але 

шин. Дисциплина не позволяет посторонних прини 
мать.

Коли так, поrоди.

Опьяневший старик вышел и скоро вернулся с запе 

чатанной четвертинкой:
Бери! Не вьшьешь в полночь, rод не будет

счастливый.
Алешин засунул четвертинку поrлубже, от rлаз

жены.

Дома Дата заметила, что муж выпивши, но не

сильно. «Проветрится», думала она, коrда он, по 

ужинав, выводил собак из каморки.

Утром она ero не ждала по случаю HOBoro rода

продленное дежурство. В обед понесла ему еду в Mara 

зин. На ее стук залаяли собаки. Алешин открыл не

сразу, заспался. Первый раз с ним случилось такое на

работе. И не помнит, коrда заснул. Должно, вскоре,
как выпил водку. Обошел маrазин. Шкафы заперты,
пломбы на месте, только сиrнализация выключена.

Верно, он забыл ее вчера включить. Поискал еще

бутьUIКУ от водки. Не нашел. Чудно! Куда делась?
А на следующее утро продавцы, придя в маrазин,

обнаружили в шкафах большую процажу. HeДOCTaBa 
ло мноrих шкурок дороrих и двух котиковых шубок.

Ночная операция прошла у вора rладко. Шкафы
леrко отмыкались и замыкались. Только с одним зам 

ком пришлось повозиться. И как в насмешку, шкаф
этот оказался пустым. В ту минуту вору казалось, что

шкаф все понимает и смеется над ним. Смеялся тотот,

кто иrрает судьбами CMepTHЫX, вездесущий иrрок,

l<ОТОрЫЙ, как верил вор, поощряет ловких, но иноrда,

забавляясь, путает их KapТbI. Тройка, семерка... дама.
Но на этот раз вышел туз. Неприятная минута

слабости длилась недолrо. Преодолев ее, вор, рабо 
тавший в перчатках, пересчитал, как хирурr, свой

инструмент, чтобы ничеrо не оставить. Бутылку, на
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которой моrли быть следы ero пальцев, взял с собой.

Чистая работа. rлавное, под rримом. Если доберутся
до xpoMoro охотника, пусть ищут старика с седымИ

усами.
Покачиваясь на верхнем диване cKoporo поезда,

вор улыбался, представляя себе, как оперативники
милиции сообщаIOТ друrим отделениям приметы этоrо

старика. Caм TOвор молод и брит, волосы русые,
почти рыжие. И имя по ксиве подходящее Алексей

Русанов. Так теперь именует себя вор Шуруп леrаль 

но. Правильная ксива, прописанная законно. Одно

только плохо: нет у Русанова определенноro занятия.

А без этоrо в Советском Союзе иrрать долrо нельзя.

rде нибудьво Франции или в Америке Алексей Pyca 
нов жил бы свободно на широкую HOry, не возбуждая
сомнений. Мало ли там боrатых людей без делов?
у нас не так. Сразу засомневаются. И хоть карман

будет Tyro набит, а придется надеть хомут, потянуть

лямку в учреждении или на заводе.

«Неинтересная все такинаша CTpaHa», оrорченно
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думал вор, лежа среди колеблющихся теней. прислу 
шиваясь к ночным движениям в коридоре. Поезд с яр 

кими, как напоказ, окнами торопливо стучал колеса 

ми, будто стремясь вырваться из страшных лап ночи.

Но ночь, нескончаемая, не выпускала ero.

Их было двое в узком купе. Внизу лампочка под

оранжевым абажуром освещала плешь близоруко 
ro rражданина, зарывшеrося, как страус, в страницы
книrи.

«Блатной pOMaн», разrлядел вор, свесивпш rоло 

ву за край мяrкой полки.

А не страшно? спросил он.

Близорукий rpажданин вздроrнул. Он читал, чтоБыI

не заснуть, опасаясь BepxHero пассажира. Детективные
рассказы. увлекая .ero, еще больше усиливали чувство

страха.
Что страшно?
Да вот это самое, про что читаете. Про воров,

про убийства. Ночное время нервное.
Ничеrо, пролепетал нижний пассажир. 

И вам, значит, тоже не спится.

Зуб болит, соврал вор. Не заботясь о правде,

вор никоrда не медлил с ответом.

Пассажир с плешью обрадовался.
О, это мы сейчас устроим.

Он полез в чемодан, толстый, тяжелый, из KpOKO 
ДИЛОВОЙ кожи.

Не зубной врач случайно? спросил вор.

Просто врач.
По внутренней боли?

Мы лечим разные случаи, уклончиво ответил

rражданин с плешью.

«rомеопат!» доrадался вор.

Лекарство капалось из маленькой склянки и пахло

спиртом. Похожие бутылочки березовый rриб, Ha 

стоянный на спирту, вор не раз выписывал себе сам

из rомеопатической аптеки, Korдa не бьшо денеr на

водку.

Прошло, будто и не болело, объявил он через

пару минут.

Ему хотелось еще поrоворить с rомеопатом, но

тот, успокоивпшсь, уже укладывлсяя спать и не отзы 

вался.

А вор долrо не засьшал. Новая мысль занимала

ero. У rомеопатов хоропше заработки. Moryт тратить

деньrи, не вызывая подозрений. Укрытие, лучше не

придумаешь. Будто и на виду, а весь контроль

фининспектор. Фининспектора можно приручить вз 

ками. Диплом нужен... а может, у rомеопатов не

требуют? Лекарства тоих пустяковые, святая водица.

Впрочем. ежели нужен, можно выкрасть диплом для

образца, потом вернуть. Однако сыrрает ли он rOMeo 

пата со своим образованием? Почему нет? Прописы 
вай тот же березовый rриб или ромашку, или какую

дрyrую траву. Да на это дело есть, наверное, справоч 
ник. А что касается наружности... Вор, приблизив
к зеркалу бледно rолубыеrлаза, внимательно OCMO 

трел свой узкий лоб и длинные скуластые щеки. Очки

дадут ученый разрез. Можно дымчатые или простое
стекло...

И. раздумывая о будущем, Шуруп увлекся пред 
ставлением своей раздвоенной личности.

В приемной rомеопата больные ожидали очере и.
Человек десять, не больше. Кто сидел тихо, с тенью

страха Божьеrо на посеревшем лице, кто рассказывал

,

вполrолоса о своей болезни и о слышанных им случаях

чудесноrо исцеления, Korдa обычные врачи не помоrа 

ли. Свободно держал себя длинный дядя, вошедпшй

последним с объемистым потертым портфелем. По 
жилой, сутулый, потрепанный, узкая черноватая бо 
родка с проседью, а rлаза бойкие, беспокойно беrают
за стеiлами с золотой перемычкой, ищут чеrо то.

К нему подкатилась сестра, круrлая, белая, румя 
ная, кисель со сливками, реклама здоровья.

Вы записаны? спросила сестра, смотря подо 

зрительно.
Доложите шефу: инспектор Наркомфина,

отрекомендовался вошедший, слеrка картавя.
Новый фин, шепнула врачу сестра, пройдя

в кабинет. Кажется, из бывших чиновников.

«Самая вредная разновидность», соображал врач,
поспешно отпуская больноrо, приrлашая инспектора
войти.

Я уже 'представил декларацию, предупредил

врач приветливо.
Знаю, сказал инспектор, садясь без приrла 

шения. Пришел познакомиться лично. Деклара 
ЦИЯ... Он порылся в портфеле, ища ее. Ах, черт
возьми, оставил в конторе. Не важно... Некоторые
пунктыI вызывают сомнение.

Что вы! И так Н!lчеrо для себя не остается. Для
человечества стараешься!

Положим, положим, мяrко в<;)зразил инспек 

тор. Кстати, вам, конечно, известно, что право

практиковать должно быть подтверждено дипломом.

Разумеется. Врач выдвинул ящик письменноrо

стола. отыIкавB диплом, развернул ero, протянул ин 

спектору.

Инспектор читал долrо.

Запросим институт, сказал он наконец, полу 

пренебрежительно бросая диплом на стол рядом с co 

бой.

Вы сомневаетесь в подлинности этоrо ДOKYMeH 
та? Врач покраснел от возмущения.

Формальность, формальность, успокоительно
объяснил инспектор. Ваша настольная книrа? Он

указал на однотомный «Справочник rомеопата». Взяв

книrу, полистал, положил небрежно на стол, закрыв
ею диплом. Дa c,мы, финансовые работники, фор 
малисты.

Но этоrо института уже нет. Я не знаю, coxpa 

нился ли архив?
Осложнение, осложнение, сказал инспектор,

улыбаясь, торжествуя.
«Хочет взятку», сообразил врач.
Он нarнулся к ящику, отсчитал несколько бума 

жек.

Моя обязанность как врача бороться с ослож 

нениями. Хмурясь, протянул бумажки инспектору.

После ухода инспектора врач поспеПlИЛ возобно 

вить прием, забыв о дипломе. Вспомнил, Korдa вынул
из ящика вечернюю почту. Там было письмо без

марки, без почтовоrо штампа.

«Если желаете получить диплом обратно, прочел
он, принесите сто рублей в Первомайский сквер
в среду в 12 ноль ноль. К вам подойдет мальчик.

Пароль: фининспектор. Оцените скромность поrорев 
шеrо, которому нужны деньrи».

Сперва врач не понял. Только после тщетных пои 

сков на письменном столе и в ящиках ему открылся
смысл: «Неужели этот инспектор?.» Врач бьш ошело 
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млен. Он Mor предположить все, что уrодно, только не

это. Так естественно было впечатление, произведен 
ное фининспектором.

День за днем, подобно растению, пускающему KOp 
ни в непривычную почву, открывал в себе художник
способность жить в новой среде. Исчезала обособлен 

ность, рушились стены, отделявшие ero духовно от

обиженных судьбой, от неудачников и бродяr.
Чтобы совсем сродниться с жизнью колонии, он

возобновил работу в мастерской слепых. Но скоро

опять оставил ее. Достойно ли человека, пусть слепо 

ro, тереть до rладкости костяные ручки зубных щеток
в течение полноrо рабочеrо дня? Такая рцбота не

сближает, а унижает людей. Материально она была не

нужна художнику. Ero поддерживали посылки сестрыr
и дары из кухни, которые приносила Клава. А еще

крепче ее любовь.

В летние месяцы, коrда часть населения колонии

предавалась бродяжничеству, вторая койка в ero келье

часто бывала незанятой. Он оставался подолry наеди 

не с собой. И почти все время отдавал скульптуре.
Работал с увлечением, напряженно. Это не значит,

что он MHoro раз переиначивал осязаемую форму. Но

прежде чем начать лепку, он долrо осваивал образ
мыслью. Меняя детали, вживался в них. Иноrда видел

во сне.

Среди законченных работ выделялась жеmцина

с разверстым ртом. Она звала, кричала. Лицо ее

выражало'недоумение. Будто она увидела что тонепо 

нятное и страшное, но больше удивлена, чем испуrана.
В ней узнавали слепую девушку из крайнеrо флиrеля,
недавно родившую от неизвестноrо отца. Художник
был У нее по поручению MecTHoro комитета слепых,

выяснить, чем ей можно помочь..Уже в коридоре он

слышал ребенка. «Плачет... не принимает нашеrо

мира, подумал художник. И в самом деле, мир
наш страшен». Молодая мать конфузилась, отмалчи 

валась, ничеrо не просила. Художнику казалось, что

она скрывает то, что криком выражает ребенок. Из

этоrо впечатления и возникла скульптура зовущей

женщины, удивительно похожей на молоцую мать.

А Клавин портрет ему долrо не удавался. Пока

однажды Клава не пришла к нему вечером позже

обычноrо, потому что по просьбе вахтерши, уехавшей
на несколько дней к дочери, доила ее корову. «И

скотина ласки просит, рассказывала о корове Клава,

скользнув под одеяло к художнику. Все мордой ко

мне тянулась». После этоrо художник нашел то, что

искал. Скульптура изображала женщину с пучком Tpa 
вы и коровью морду, тянувшуюся К траве и к женской

руке. У коровы было выражение доброе, близкое

к святости: потребность в пище как бы превращалась
в потребность любви. А женщина смотрела вдаль.

Мноrие узнавали в ней Клаву.

Была еще одна удача портрет библиотекарши.

Под тяжестью' оrромной книrи crибалась девушка
с длинныIии кудрями И С большими rлазами на худоща 
вом лице энтузиастки. Фиryра ее rоворила о CTpaдa 
нии.

Работая над этой скульптурой, художник вспоми 

нал стихи безвестноrо. рано поrибшеrо поэта, посвя 

щенные друrому поэту, почтенному и поседевшему:

«Любимец муз, библиотекарь старый. вчера впервые
я увидел вас, и вспомнил я про Сильвестра Бонара
и про ero судьбу рассказ. В вас все едино поступь,

тонкожилье, покатость плеч с сутулою спиной. Вы,
как и он, свой долrий век прожили с мечтой возлlO-

бленной, как с верною женой».

«Вероятно, И судьба этой юной энтузиастки Be 

ковать с книrами», думал художник.

Библиотекарша часто посещала ero по поводу

большой' парт:hи книr, которые она выхлопотала для

колонии. Книrи эти, вывезенные из помещичьих име 

ний, долrо хранились в rороде в подвале закрытой
церкви.

Отбери. На твою OTBeTCTBeHHOCТЬ, сказали ей

в райисполкоме. В этом собрании моrли быть издания,
нежелательные для власти.

Составляя каталоr, она в сомнительных случаях

советовалась с художником. KaK TOпришла с томиком

rумилева. Ей нравились эти стихи, но ведь rумилев
был Bpar Советской власти.

Есть здесь стихотворение «Память»? спросил

художник. Прочтите мне ero.

Коrда то,в ранней юности, художник любил rуми 
лева. rумилев привлекал ero тем, что искал красоту

в материальном чувственном мире и воспевал челове 

ка, жадно ищущеrо приключений. Таким был и сам

rумилев мореплаватель и стрелок. Позже он поrиб

в борьбе с Советской властью, что еще больше сбли 

жало с ним художника.
Сейчас художник ожидал Toro волнения, которое

вызывали в нем прежде стихи rумилева.
Библиотекарша начала нерешительно, невнятно,

смущаясь OТToro, что читает вслух недозволенное.

Но после стала читать хорошо, от сердца, но xy 

дожник не взволновался. Ero удивляло, что он не

замечал раньше слабости стихов, будто бы ЭМОЦИО 

нальных, но исходящих из неrлубокоrо источника. Все

наружу, ничеrо внутри.
А юная библиотекарша продолжала с нарастающей

убежденностью и энтузиазмом:
«...Память, ты слабее rод от roдy тот ли это или

кто друrой променял веселую свободу на священный
долrожданный бой? Знал он муки rолода и жаждь1,
сон тревожный, бесконечный путь, но Святой rеорrий

тронул дважды пулею нетронутую rрудь...»
Фальшь последних строк больно резанула художни 

ка. «Святой rеорrий... как возвышенно о крестиках,

выслуженных на мировой бойне!»
Он понимал теперь, что материально чувственный

мир, воспеваемый rумилевым, был фикцией, обма 

ном.

Но что же есть, что реально? Ответ на этот вопрос

художник вынашивал долrо, как женщина носит еще

не явленный плод.
KaK TOдавно он видел иrру кукол на сцене. Куклы

не подражали людям, они двиrались с переломом в cy 

ставах, делали rоловой невозможные поворотыI, в TaH 

це показывали фиrуры, недоступные ни танцору, ни

акробату. И все такиони были живы. До такой степе 

ни он был увлечен их иrрой, что забыл о масштабах,
и был поражен, коrда кукол на сцене сменили арти 
сты. Живые артисты, оrромные, как rулливеры, каза 

лись MHoro rрубее кукол в них не было столько

жизни.

Он понял Torдa, что не подражанием природе живо

искусство, и перестал писать этюды с натуры. Это все,

что ему открылось в то время.

Теперь же он думал о том, что куклы на сцене не

19



только жИвее людей, они бессмертнее их. Их жизнь не

зависит от биения сердца, от кровообращения, от

работы леrких. Их создали не материя, не закономер 
ности биолоrии, а мысль режиссера и автора. Мысль,

руководимая любовью деятеля к своему, еще не явлен 

ному детищу. Они живы, потому что отражают ее.

«Вот rдe, может быть, настоящая реальность,
источник жизни, источник Bcero, думал художник, 

мысль, рожденная любовью, сознательная деятель 

ность, а не случайные изменения чувственноrо мира,
не реакции вещества, как мы себе представляем».

Он лежал у окна влажным осенним утром. В саду,
тихо позванивая, сыпался на листья дождик. Рядом

мокротно дышал растрепанный тощий старик HO 

вый сосед по койке. Вчера вечером старика привели
беспризорные, вернувшиеся из летних скитаний. ro 

лодный, бездомный, он бродил с ними, пока позволяла

поrода. Ночью старик давал знать о себе запахом

махорки и 'кашлем, а под утро уснул.

Художнику вспомнился друrой старик и сырое
осеннее утро с ветром. Мокрые листья летели с чер 
ных деревьев. Рассвет, расширив пространство, обна 

ружил движущуюся фиrуру, длиннополую, странно

знакомую, с бородой, закрывавшей лицо до rлаз. CTa 

рый еврей брел встреч взводу, с которым шел худож 
ник. В rражданскую войну не было сплошноrо фрон 
та, разный народ встречался в районе военных дей 
ствий. Но старик смутился, чувствуя враждебность
к нему вооруженных людей. Он собирался заrоворить,
объяснить, какая причина подняла ero в такой ранний
час. Надо было помочь ему, шуткой разрядить напря 
жение. Художник не успел. Из колонны раздался BЫ 

стрел.

Старик падал медленно, на бок, без крика, как

подрубленное дерево.
Взвод, стой! взревел художник.

В коллективе, rдe каждому дано право убивать, rдe

убийство разрешенная практика, вес и влияние по 

лучают те, кто осуществляет это право уверенно, не

сомневаясь. Жестокие божки! их боятся и уважают.

Во взводе художника молодой солдат, прозванный

Красивым, «с девичьей улыбкой, с змеиной душой»,
убивал с вызывающей наrлостью. Художник ненави 

дел ero за наrлость, за страх,. который он внушал, и за

серебряную пластинку с изображением медведя, BCTaB 

шеrо на задние лапы, которую он носил на rpуди, как

амулет. Украл rде толибо снял с жертвы.

Теперь представлялся случай разделаться.
Но Korдa он подходил к Красивому, уже вскинув 

шему на плечо винтовку, к ним подскакала перетяну 
тая в талии белесая Маруся в черной черкеске
адъютант и любовница полковника.

Не задерживайте взвода, приказала Маруся,
наезжая высоким белым конем на художника, и BЫ 

стрелила в воздух из пистолета.

Художник уступил. Бешеная бабенка застрелила
бы ero безнаказанно.

Он покраснел от стыда, вспоминая, как уступил

Torдa из трусости, из опасения за свою жизнь. А нече 

ro было опасаться. Смерть призрак, обман, как

и стихи rумилева. Он понимал это теперь, смотря

в прошлое. Старик, поваленный выстрелом, сделал

хорошее дело и остался в сознании, rде все Bcerдa

живо, неумирающей сильной деталью oceHHero пейза 

жа. А он, художник, обманутый призраком смерти,

продолжал фиктивное существование... окончившееся

слепотой. Слишком MHoro нехорошеro видели ero rла 

за в белой армии. Вот почему он ослеп, а не вслед 

ствие тифа, сыпноrо или возвратноro, как объясняли

врачи.. .

Дождь, устав возиться в кустах, стих. В келью

проник настоянный аромат палых листьев и мокрой
коры. Остро ощущалась осень, тихая, неторопливая,
обволакивающая окрестность. И будто оттуда, из об 

наженных просторов, в сознание художника пришли
стихи, которые ему накануне прочла библиотекарша
из маленькой книжки Блока. Она приходила поделить 
ся радостью, что ей попалось это первое издание,
такое интимное по сравнению с посмертными томами;
казалось, дыхание Блока соrpеlЩЛО страницы.

Korдa в листве сырой и ржавой
Рябины заалеет rроздь,

Korдa палач рукой костлявой
Вобьет в ладонь последний mоздь,

Korдa над рябью рек свннцовых
В сырой И серой высоте

Пред ликом родины суровой
Я закачаюсь иа кресте...

Как сквозь роняющие листву деревья, в стихах

обнажались правда и красота осени. Пора умирания
без смерти.

«По настоящемукрасиво то, что любишь, думал
художник. Не потускнела же для меня красота от

потери зрения. Потому что любовь не умерла».
Люди стали ближе ему. Он стал лучше их пони 

мать, не мешала физическая оболочка, раньше CKpЫ 
вавшая их от Hero. Кашляющий старый бродяrа, шум 
ные беспри30рны ,,их разrоворы вчера у натопленной

печи, в которой они пекли картошку, выкопанную

с колхозноrо поля, даже их жуткая руrань сладко

ранили душу, не вызывая неприязни. Не было больше

ryмилевской пелены. Не было чувства, что он на дне.

Следствие по делу о краже из MexoBoro маrазина

застряло на Алешине. Koro бы допустили собаки без

шума, если б он не помоr? Служащих маrазина собаки

не признавали, рычали на них, как убедился следова 

тель при дознании. А бьшо тихо на уrлу в ту новоrод 

нюю ночь. Милиционер на посту не слыхал лая.

В четвертинке Алешин признался только жене.

Молчи про это, наказала жена, побледнев.
И Алешин молчал.

Делая обыск в ero квартире, прислушиваясь к соба 

кам, рычащим и царапающим дверь из каморки, сле 

дователь спросил невзначай:

По двору беrают или весь день тут держишь?

Пусти их на двор, еще заrpызут Koro, ответи 

ла бойкая Дарья вместо Алешина.

По бульвару пробеrаюсь с ими, сказал Але 

шин.

А знают они коrо нибудь,кроме тебя?

Никоro не подпустят.
Охотника тозабыл? вмешалась опять Дарья.

Сообразив выroду мужа, она поведала следователю

о хромом охотнике,. кормившем собак колбасой, как

ей рассказывал муж.
Тот самый старик, с которым ты под Новый rод

выпивал? спросил науrад следователь, YBepeH 
ный в том, что Алешин, выпивши, спал на дежур 
стве.

Алешин и Дарья обомлели.
Нам все известно. Следователь смотрел в rла 
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за Алешину, чувствуя, что попал в точку. Правду
rовори, лучше будет.

Так следователь дознался до правды.

Коrда дошло до Алешина, что он обманут стари 
ком, ярость охватила ero. Уволенный из маrазина,
с утра до вечера бродил он теперь по бульварам
с безумной надеждой встретить опоившеrо ero вора.

«Пускай поrуляет, думал следователь. Может,
и в самом деле встретит. Всякое случается в нашей

практике...» Еще из засемьи не арестовал следова 

тель Алешина. Взял только подписку о невыезде.
И Алешин скоро устроился на завод разнорабочим.

Проезжая по rороду на rрузовой машине, смотрел
по сторонам, все еще надеясь встретить седоусоro

старика.
А следователь ждал. Столкнуть такой заметный

товар непросто. По всей стране отделениям милиции
и таможням разосланы розыскные списки. Сообщены
и приметы xpoMoro охотника.

Вор, однако, столкнул.

Через полroда у двух переезжавших rpаницу шве 

дов нашли в баrаже котиковую шубу, черно бурых
лисиц, соболя. Шведы показали, что в меховом Mara 

зине далекоro сибирскоrо rорода рядом с ними прице 
нивался к мехам речной капитан и удlЩЛЯЛСЯ высоким

ценам. Потом едва заметным жестом позвал их на

улицу. Оттуда пошли они с капитаном в roстиницу,

и там, в номере, он продал им эти меха. Нет, он не

хромал, и не седые усы они запомнили, а рыжую

бороду KpyroM лица и то, что капитан пристально

рассматривал деньrи, плохо видел. «Желтая вода,

rлазная болезнь МОРЯКОВ», объяснил он им. Роста он

был такоro же, как они, высокий.

Меха переслали в милицию тош roрода, rде была

кража.
Наши, те самые, признали продавцы в маrази 

не. Они были рады, что часть украденноrо возвраще 
на rосударству и их вина стала как бы меньше.

Но следователю осмотр мехов не дал, за что заце 

питься. Одно лишь подсказывалось: хромой охотник,

по видимому,действовал не в одиночку. У Hero был

сообщник, тоже старик.

«Два старика? И такая дерзость!.. Удивительный
случай», думал следователь.

С этой мыслью и с тяжелым сердцем он шел по

вызову к новому прокурору .

Прежнеrо в прошлом месяце арестовали.
Обоrащаясь, власть не добрела, а свирепела. Давно

прошли rоды раскулачивания, а репрессии продолжа 
лись. Аресты по доносу стали бытовым явлением. За

ними следовали неrласные приrоворы в каторжные

лаrеря и тайные казни. Появилось новое понятие

«Bpar народа». Власть клеймила им всех, Koro подоз 

ревала в недоброжелательном к ней отношении. Не

щадила и самых верных своих слуr.

Прежний прокурор был старым членом партии.
В чем ero обвиняют следователь не знал, но в ero

невиновности не сомневался. Долrо вместе работали.

Поэтому он и себя чувствовал под ударом. Как yra 

дать, кто будет следующей жертвой. Не разбирая,
хватала власть правоrо и виноватоrо.

«Мы идем по стопам французской революции, 
рассуждал следователь. Чтобы уцелеть, надо не

иметь убеЖдений, быть беспринципным, как Фуше».

Он искал моральной поддержки у этоrо rибкоrо

начаJ1ьника французской полиции, прошедшеrо HeBpe 
димо все режимы от Робеспьера до возврата к MO 

нархии. Следователь шел обратным путем. Он начал

карьеру при царе, пережил блаroполучно революцию,
а дальше?. Как будет дальше?

Новый прокурор, партиец молодой формации, xo 

лодный, официальный. не похожий на революционе 

ра, прошел школу служебных интриr, а не царских

тюрем. Он охотно клонил ухо к тем, кто желал

втереться к нему в доверие. Ему указали на. дел()
о краже мехов как на пример попустительства BparaM

народа со стороны прежнеrо руководства. В шайке,

совершившей кражу, несомненно, участвовали свои,

а никто не арестован.
Мне rоворят: у вас вор вора ищет. Прокурор

не смотрел в rлаза следователю, и от этоrо взrляд ero

казался еще более вызывающим и наrлым.

Следователь понял, на что намекает прокурор,

и хотел было привести доводы в пользу Алешина, но

вспомнил Фуше. «Соrлашаться надо... Плетью обуха
не перешибешь». И он стал валить вину на прежнее
начальство.

Такая тактика новому понравилась. Лестно ему
было, что известныIй специалист следователь,превос 
ходивший ero опытом и знаниями, унижается перед
ним. Он стал милостив:

На первый раз прощаю. Повинную rолову меч

не сечет. Исправьте ошибку.

Дверь открыла Дарья тонкая, rибкая. с полноте 

лым ребенком на руках. Испуrалась, увидев следовате 

ля с милиционером. Из застула бледныIй мальчик лет

десяти взирал на них с любопытством.

Алешин спал. Вчера он отъездил две сменыI.

Не тревожь пока, сказал следователь и при 

ступил к обыску.
За дверью в каморку слышалось царапанье соба 

чьих лап, HerpoMKoe ворчанье.
Не расстались еще с собаками?

Одну продали.
Кому?
Завод купил.

Собака злобно залаяла, будто поняла, что roворят

о ней.

Алешин открыл rлаза. Спустив ноrи с кровати,

еще не очухавшись, смотрел то на милиционера. cтo 

явшеrо у двери, то на следователя, выдвиrавшеro

ящики комода. Следователь искал небрежно, зная, что

ничеrо не найдет. Обыск был необходимой формаль 
ностью и отсрочивал неприятную минуту ареста.

Собери ему смену белья и покурить, да поже 
вать чеrо нибудьна первые дни. сказал наконец

следователь Дарье, стараясь казаться веселым, протя 

rивая. Алешину портсиrар.
Алешин неловко толстыми пальцами выковырял

папиросу.

За что ж еro тоберете? выплеснулась ТОроП 
ливой речью Дарья. Вора не нашли, ero заместо

Бора берете. А я что с ими буду делать? Она
указала на мальчика, прятавшеrося за стулом. Как

же жить будем? Берите и нас заодно. Всех берите.
Будет, сказал Алешин неуверенно, стыдясь.

Суд разберется. Следователь, встретив Tpe 
вожный взrляд бледноrо мальчика, отвел rлаза и за 

жеr папиросу. Вернут тебе ero.
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Не больно от вас ворочаются. К вам как в цap 

ствие небесное. Назад ходу нет. До суда б хоть OCTa 

вили.

Не MOry. Служба. Да не пропадешь ты. В Co 
ветском Союзе на всех работы хватает... А чтоб на

первое время обойтись, продай мне собаку.
Мы ее со шенка вырастили. Все равно как

дочка родная.

Дарье собаки, после Toro как маrазин перестал
платить за них, были одной обузой, и только час назад

она поссорилась с мужем, доказывая. что надо и эту

продать кому-нибудь. Но теперь ей было жаль мужа.

Покупайте, сказал Алешин, покраснев, рас-
троrанный сочувствием и блarородством жены.

На следующий день следователь пришел к Дарье за

собакой.

Власть не упразднила денеr. Она сама пользовалась

ими как моrучим орудием подчинения людей своей
воле, своим целям. Поэтому и в частных руках деньrи
оставались силой. rражданин с деньrами Mor успеть во

MHorOM... например, леrко разрешить для себя TPYД 
ный жилищный вопрос.

Столкнув шведам меха. Шуруп купил отдельную

квартирку две комнаты с удобствами на тихой ули-

це. Вывесил дощечку на входной двери: «А. В. Pyca 
нов, врач roмеопат».Скромно. В подъезде не вывеши-

вал. Незаметнее лучше. Дороrа фирма, а не паци 

енты.

На случай приrотовился и к пациентам. Из фарма-
копеи и руководства по народной медицине выписал

несколько рецептов. Заrотовил флакончики со слабы-

ми растворами спирта и солей, баночки с мазями.

Первой пришла женщина с опухолью под мышкой.

Была в амбулатории, там сказали надо резать,
а она боится. Ей посоветовали к rомеопату, rомеопат

и без ножа вылечит.

Болит? спросил Шуруп.

Вроде бы нет. А тянет и боязно. rоворят, будет

расти, съест она меня. Выцветшие rлаза женщины

расширились от страха.

Ну, ну... rоворят. Меньше слушай, что дуют
в уши. Вот, возьми.

Шуруп протянул женщине флакончик со спирто 
вым раствором. сказал. чтоб капала в стакан с водой
и пила утром и вечером.

Поначалу десять капель, потом каждый день

прибавляй по капле. Твое здоровье в этой склянке.

Женщина просияла, словно он ее уже вылечил.

Стала развязывать носовой платок, в котором у нее

были дении. Надо было назвать цифру ту, что

брал rомеопат, перед которым Шуруп разыrрал фин-
инспектора, но с непривычки язык не поворачивался.
Заметив ero нерешительность, женщина предложила:

Может, возьмете продуктами. TBopor, сметана.

Все свое, свежее.

Она жила на окраине и держала корову.

После ее ухода стены в квартире будто покосились.

«По кривой линии иду», констатировал Шуруп. Kpa 
жа, rрабеж представлялись ему блаrородным заняти-

ем, связанным с риском, с опасностью, требующим
умения, опыта, призвания, а эта rомеопатия... «Был

честный вор, стал мошенником», вынес он себе

приrовор.

Вечером подался в ресторан. Сидя у окна, завешен-

Horo тяжелой бордовой портьерой, посматривал на

кудрявую блондинку в лиловой блузке, сидевшую за

кассой. Ждал, коrда приедет к ней инкассатор за

выручкой. За ближним столиком раздавшийся вширь

мужчина обнимал разомлевшую женщину в розовом
платье. На крyrлой спине у женщины расстеrнулись
две пуrовицы пониже незакрытоro волосами затылка,

и рука мужчины тянулась туда, к TyroMY телу. Оrля-

нувшись плавно направо, налево, женщина шепItyла

мужчине, и оба вышли на время, не расплатившись
с официантом.

Шуруп завистливо посмотрел им вслед. Ему тоже

хотелось женской близости. Но он боялся. Боялся

себя, cBoero темперамента. Сблизившись с женщиной,
он весь открывался ей. Женщина моrла ero выдать.

Поэтому остереrался случайных знакомств.

За портьерой улица была видна до yrла, освещен 
Horo скошенным светом одинокоrо фонаря. К подъ 

езду подъехала машина. Инкассатор?.. Нет, из маши 

ны вылезли двое пьяных и долrо спорили со швейца 
ром, не пускавшим их в подъезд.

В зале опустела эстрада, ушли музыканты, забрав

инструменты. Блондинка в лиловой блузке подсчиты 
вала кассу. Стали приrашивать свет.

«Инкассатора сеrоцня не будет, понял Шуруп. 

Выручка остается в кассе на ночь... Интересно!»

Не все дела «BparoB Народа» разбирались тайно, без

rласноrо суда. О некоторых процессах печатались по 

дробные отчеты в rазете.

В колонию московская rазета приходила на четвер 
тый день. Получив ее в полдень от библиотекарши,
художник отправлялся на поиски добровольноrо чте-

ца. Нелеrкая задача. Среди колонистов мало охотни-

ков долrо читать rазету. Korдa Toбезноrий rрузин
читал ему вслух охотно. С тех пор прошли roды.

Ero теперешний сосед, растрепанный кашляющий
старик, отказывался от чтения rазеты принципиально:

Фальшь! Молчком читать противно, а на rолос

вовсе не Mory. Вроде я верю.
Старик не верил rазете, не верил процессам. В из-

мене Советской власти обвиняли революционеров,
в прошлом боровшихся за эту власть, и они на суде

признавали свою вину, помоrая обвинителю разобла-
чать их. Старик не сомневался, что показания их при
следствии вынуждены насилием и что этими процесса-
ми власть ОТВJIекает от себя недовольство населения.

Во мноrих местах еще бьuю плохо с продовольствием,
и в колонии 'по прежнемукняжил rолод" а rазеты

сообщали о небывалом повышении ПРОИЗВОДИтельно 
сти на фабриках и в шахтах, о колхозах, ставших

миллионерами.
Кому же эти миллионы идут? спрашивал CTa 

рик. Не народу, нет.

Но художник жадно следил за событиями.

Надо быть в Kypce, уrоваривал он старика. 
Такие перемены в стране! Неужели неинтересно?
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Была перемена, да сходит, упорствовал CTa 

рик. Обратно на старое поворачивается. Прежде
царя славили: славься, славься наш русский царь.
А перед нонешним и вовсе лбы расшибают., И отец,
и мудрец, и прочая, и прочая.

Действительно, народная власть трансформирова 
лась в волю единоrо вождя полубоrа.Не только сло 

во, сказанное против этоrо вождя, каралось как тяже 

лое rосударственное преступление, но и молчать, не

славить ero в общественных выступлениях было опас 

но. Из книr художник знал, что и прежде бывало

такое в истории, но он не понимал, как все таки

удается одному давить безотказно на всех при коллеrи 

альной форме управления.
Всем мозrи закрутил, продолжал старик.

rенералам советским красные полосы на штаны Ha 

шил, как при Николае. Недолrо, и золотые поrоны

нацепит.

rенеральские лампасы?! Заrибаешь, отец.

Лично видел в Москве TaKoro фазана.
«Старик, пожалуй, не BpeT, размышлял худож 

ник. Революционный oroHb превращается в пепел,

а из пепла возрождаются традиции старой России.

В rазетах стали проповедовать патриотизм rордую

древнеримскую любовь к отечеству. Слова «rерой»,
<<патриот», <<родина», сваленные революцией в мусор,
снова приобретают активность в общественной жиз 

ни».

Слова эти мноrо значили и для художника, коrда он

сражался в белой армии. Но белые проиrрали. Их

победила армия, у которой на вооружении были дpy 
rие слова: «интернационал», «мировая революция»,
<<рабочий класс». Почему же теперь победители как

будто не полаrаются больше на действенность своих

слов?

Настоящая перемена, снова заrоворил CTa 

рик, это если сам человек в себе меняется.

А с тобой была такая перемена?
Случилась, не сразу ответил старик.

Вечером, коrда в трубе выл ветер и оба они лежали

на койках под одеялами, старик, кашляя, рассказал
художнику свою историю.

Был он прежде хозяином в деревне. В войну попал

в плен к немцам. Работая у них в поле, дивился их

довольству, их rладким хатам, крытым черепицей.
Обещал себе: «Если буду жив и вернусь домой, поведу
хозяйство по ихнему».

Но домой вернулся не скоро. Замирившись с Росси 

ей,  eмцыпродолжали воЦну на западе и, отrоварива 
ясь 'отсутствием транспорта, затяrивали ошравку на

родину работающих у них русских военнопленных.

И коrда наконец отправили, то не' поездом, прямой
дороrой, а пароходом, через мноrо морей, на юr, rде

была белая власть.
·

Опять ero взяли в армию. Но он не хотел служить

белым, дезертировал. С полrода покочевал по ropo 

дам, пока не попал наконец в свою деревню.

Деревня небольшая, двенадцать дворов на взrо 

рье, рассказывал старик. Внизу речка. Как вышел
из лесу, все двенадцать передо мной как на ладони. Я,
конечно, своим rнездом интересуюсь. Смотрю... и не

вижу. Избы моей нету. Липа старая, наклоненная

СТОИТ, как стояла, лавка под ней крашеная, а избы

будто и не было. Заместо нее дом rерманский под

красной черепицей, большие стекла, чистые, блестят

на солнце... новый хозяин. Сердце у меня упало.

<.FY_"  ,. ,.,
.

. ... //.. 
,/

,- >f.:

 {/l1..t; (' {(7c.fI'a.(iR .

 )/СlfЛlЬ сщ w 6'e(:.(A,ait/!!
ив. С",!Аi}И!j
 . ..:.

"7.... /'/ <

'1 .

/
./

/. 7/
:1/#  /'

 ./. //

;fi /
1/ I  /

./

 .
//

1/
(/

//

4i-

Померли мои или с сумой пошли?

Сел на пень, закурил. KpyroM все знакомое, poд 
ное, только мое место почужело. И хотя дом точно,

какой я желал себе, а теперь он мне некрасивым
казался. Мертвый какой то.За оrородами никоrо не

видно. Слышно, на ТОЙ: стороне в поле работают.
Корова звякнула колокольцем. Вышло из лесу к речке
стадо. Пас:rух... Он самый, кривой Терентий.

Испуrался Терентий, меня увидел. Одинокому rла 

зу не поверил.. После объяснилось. Изв{{щение обо
мне было, что пропал безвестно. Считали, убит.
А еще до Toro. поставили жене пленноrо немца, помо 

taTb семейству в работе. Немец и срубил этот дом.

Девочка у моей жены от Hero... rод будет.
Старик закашлялся, стал крутить папиросу. До xy 

дожника дошел сытыIй аромат махорочноrо дыма. ,

Взял я с пастуха слово никому не rоворить, что

видел меня, продолжал старик, откашлявшись.

Жизнь, что река, вспять не пойдет. Простился, пошел

обратно лесом. И так мне вдруr леrко стало. Все rода

забота о семье, как rpуз, тянула меня в одну сторону,
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к родному rнезду. А тут враз освободился. С тех пор
так и живу, леI'че ЦЫI'ана.

И ни разу не пожалел? спросил художник.
Об чем жалеть--то? Немца раскулачили, жена

с ним в Сибирь уехала, с дочкой. И мне так же было

бы, если б я ПО I'ерманскомустарался. Судьба ин 

дейка, а жизнь копейка.

А твои дети? У нее ведь и от тебя были дети?
Два мальца. Им лучше. То были б кулацкие

сыны, а теперь нет за ними родителЬСКОI'О rpexa. Один

на инженера кончает. ДРУI'ой работает. rостил

я у HeI'O на Урале. Скучно показалось. Птица из I'незда

улетает, и человеку неI'оже себя на цепи держать.

Процесс «BpaI'OB народа» завершился смертным

прИI'овором большинству обвиняемых. Теперь власть

требовала от народа одобрения ПРИI'овора на собрани 
ях, которые ее слуrn созывали на каждой фабрике,
в каждой конторе, в институтах и университетах. Ни 

кому не позволяла власть оставаться в стороне. И от

колонистов она требовала выражений сочувствия CBO 

им действиям. Даже от слепых.

Беспризорный старик на собрание не пошел.

Николай, КОI'да казнил, Moero одобрения не

просил. На свою душу брал. А нонешние и меня хотят

в ихние дела впутать. Мне своих ['рехов довольно.

Художник понимал старика, но не идти не решился.
С HeI'O больше спрашивалось, он был выбранным
в комитете слепых. Доверие обязьmало. Слепые еще

больше зрячих боялись конфликта с властью. Рассчи 

тывали на ее помощь в их беде.
И еще художник пошел из забиблиотекарши. Она

тоже доверяла ему, уважала eI'o чрезвычайно. Но

вместе с тем она была искренней СЛУI'ой власти. Вери 
ла власти беззаветно. Если власть казнила, значит,

за дело, для блаI'а народа. Она не поняла бы ero,

если б он уклонился от одобрения прИI'овора, и caMO 

любивое чувство не позволяло ему потерять ее дoвe 

рие и уважение.
Обычно слепые собирались отдельно, в темном

подвале cвoeI'o фЛИI'еля, ['де для порядка тоже висел

портрет сверхвождя самодержца,хотя они eI'o не виде 

ли и часто даже забывали включить лампочку. Им

было одинаково светло без нее. Но в тот вечер собра 
ние было общее для всех колонистов в красном

УI'олке, ['де сверхiюждь не только был изображен
живописно во весь рост, I'розно отталкивая падающий
за ним стул, но и скульптурно, В УI'ЛУ, В окружении

красных знамен.

Первым выступил заведующий колонией. Как тень

I'енеральноI'О прокурора, он воскрешал судебный про 

. цесс, клеймя обвиняемых. Казалось, что обвиняемые

тоже присутствуют здесь или, может быть, их сообщ 

ники. Впечатление это усилила библиотекарша, roвo 

рившая по женскис I'ипнотической настойчивостью.

Как сомнамбулой, ею управляла мстительная воля

сверхвождя, ero жажда жертв.
Слепые пуrливо перешептывались между собой.

Наконец, взяла слово слепая с бледным беспокойно 

подвижным лицом, напоминавшая оперированную

морскую свинку. В быту она мелочно ссорилась, а на

собраниях выступала авторитетно, куря фимиам вла 

сти, как бы ПО ДОЛI'У службы. Художник относил ее

к тому женскому типу, что безуспешно старается BЫ 

сечь в себе искру веры, кладя поклоны и целуя иконы

в пустых церквах.
Сам художник не мо!' принудить себя к выступле 

нию. Он -был под влиянием беспризорноI'О старика,
и не те слова, которые можно было I'оворить на

собрании, приходили ему в I'олову, а совсем ДРУI'ие.

Слова эти складывались в ритм, рождали образы
и искали рифмы.
К ОI'орчению библиотекарши, он промолчал до

конца.
Кончилось чтением резолюции, которой собрание

одобряло кровавый ПрИI'овор и блarодарило вождя за

охрану народа от вршов.
Кто «против»?

Не поднялась ни одна рука. Все молчали.

Принято еДИНОI'ласно!
«БеЗI'ласно», подумал художник.
КОI'да он вернулся в свою келью, в ero I'олове

сложились стихи, которые он еле слышно поведал

беспризорному старику:
Россия! Вновь твои костры бросают отсветы на

плахи, и снова топоры остры, и снова правят MOHOMa 

хн...

Истинно TaK, одобрил старик. На каждом

километре по начальничку. И все с топориками.

После ареста Алешина Дарья по совету следовате 

ля пошла к прокурору. Но прокурор И I'оворить не

хотел с ней о том, чтобы до суда отпустить мужа.

Дарья поняла: он ее rлавный BpaI'.

И на суде прокурор требовал применения самой

строroй статьи. Защитник, бесплатный, от профсою 
за, робко доказывал, что, пока вор не найден, нельзя

привлекать за соучастие, не имея к тому же улик. Но

судья не слушал защитника, перебивал, не давал roвo 

рить и отпустил Алешину по статье все семь лет без

скидки.

Дарья ахнула, что так MHOro. Но дальше не стала

жаловаться. Привыкла к тому, что с властью беспо 

лезно спорить. Власть всеrда знает лучше. К тому же

муж виноват тем, что вьшил на дежурстве. И в ее

отношении к прокурору было больше страха и чувства
своей приниженности, чем ненависти.

До тех пор, пока однажды она не увидела ero на

своем дворе. Проследив, она выяснила, что прокурор
ходит во флиrелек, к Любе, жене инженера, КОI'да

мужа нет дома. Сразу слинял с Hero авторитет власти.

Он стал в ее rлазах обывателем, ищущим незаконноI'О

удовольствия.

Через ['од инженера арестовали, сослали. В ero

квартире взяли на учет лишние комнаты, и в них

поселился по ордеру прокурор. Дарья не сомневалась,

что прокурор все подстроил нарочно, чтобы жить

с Любой. Но соседям она не rоворила об этом. Боя 

лась задевать сильноrо. Если и ее возьмут, что будет
с детьми?

Она привыкла справляться одна за то время, как

муж был в армии. И теперь зарабатывала стиркой,
мытьем полов, уборкой комнат в конторе.

Удивляюсь на тебя, как ты живешь, спраши 
вал ее инвалид портной,пробавлявшийся на их дворе
частными заказами. Двое детей все таки.
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Нечеrо удивляться, сердито отвечала Дa 

рья. Кошка живет, и собака живет. Разная бывает

жизнь.

С прокурором Люба познакомилась на даче. Она

лежала в цветущей траве на береry у одинокой ивы,

отдаваясь жарким прикосновениям солнца, Korдa он

разделся близко от нее, взобрался на верхнюю ветку

и прыrнул. rладкое сильное тело раздробило в воде

отражение дерева. Увлекаемая ero смелостью, Люба

тоже бросилась в воду, с нижней ветки. Все стало

просто, доступно. Они леrко зarоворили друr с дpy 

['ом.

Удивила Любу серебряная пластинка медведь,

ставший на задние лапы, которая, как образок,
висела у Hero на волосатой rpуди.

Амулет, объяснил он, заrадочно ухмьтяясь.

Вы суеверны? Несовременно!
Однако несовременность усиливала индивидуаль 

ность, и он показался Любе еще значительнее, Korдa

она узнала, что он прокурор и партиец.
А партия позволяет амулеты?
Не на все нужно позволение. В rлазах проку 

рора блуждал oroHeK желания.

Он хотел увлечь Любу подальше от воды, в полу 

мрак между мохнатыми елями. Но смелость ее поки 

нула. Она окликнула Никишу сына, иrpавшеrо на

береry с мальчиками.

Похож на отца? спросил прокурор, заметив,

что Никиша мало похож на мать.

И на друroй день, и на
_ следующий Люба нашла

прокурора у ивы. Он проводил на даче свой отпуск.

А в воскресенье Николай Николаевич уехал по

делу к сослуживцу через несколько станций по той

же дороrе. Взял с собой Никишу. Люба встретила
прокурора в лесу на тропинке к реке.

Сеl'ОДНЯ на нашем месте MaCCOBKa, сказал он

ей. Пойдемте подальше... покажу хороший песча 

ный пляж.

Он повел ее в сторону. Но они не дошли до пляжа.

Среди леснь запахов и испарений тело наливалось

rnетом жаркоrо дня.
На лужайке у высокой копны Люба остановилась.

От ближней rустой ели выпячивался куст с розовыми
и лиловыми цветами красивый, дразнящий. Это

место не пускало от себя, тянуло к земле.

Отдохнем...
Обессиленная, опустилась Люба на скошенную дy 

шистую траву. Прокурор обнял ее. Она недолrо co 

противлялась... На ['рудь ее леrла серебряная пластин 

ка с медведем.

Коrда она встала, куст с цветами не казался ей

больше таким вызывающе красивым. Ель rлядела

неприветливо. Место стало чужим. Надо всем пре 

обладала мысль, как она встретит сейчас мужа и сына.

Случилось это в aBrycтe, незадолrо перед возвра 

щением в ['ород. В ['ороде прокурор часто звонил ей по

телефону, звал к себе, но она боялась. Пока однажды

вечером он не пришел к ней неожиданно сам, узнав,

что Николай Николаевич в командировке. И после

стал приходить днем.

Папка с делом о похищении мехов порядочно

истрепалась и оттеснялась новыми папками к архив 

ным полкам. Но rибкая, как лоза, Дарья с полноте 

лым ребенком на руках не стушевывалась в памяти

следователя, и укором оживали иноrда встревоженные
rлаза ее старшеrо сынишки. Напоминал об этом деле

следователю и живой свидетель преступления Ka 

рина, собака Алешина.

Он взял ее к себе, чтобы и без Алешина опознать

xpoMoro старика охотника, если похожий субъект

отыщется. Умная тварь пошла бы к старику, как

к друry. Но старик не попадался. rоды прошли без

приобщения к делу HOBЬ дaннь .За эти ['оды xapaк 

тер Карины не изменился. Как и прежде, она не

любила чужих. Рычала, если кто подойдет к ней.

И еды из чужих рук не брала. В семью следователя,

однако, вжилась и сильно привязалась к ero больной

жене.

Жена следователя, юная хрупкая Лариса с русало 

чьими rлазами, три ['ода как не встает с постели.

После BToporo ребенка что тослучилось с ее CYCTaBa 
ми. Сесть, опираясь на подушку, не может без помо--

щи. Рука не добирается до ryб. Кормят с ложки.

И Карина будто понимает ее беду. Часами простаива 
ет у кровати, положив rолову на одеяло, чувствуя

тонкую, как палка, Ларисину руку, ласкающую ее

шею и между ушами. Или лежит в уrлу на коврике,

наблюдая за больной полуоткрытыми rлазами.

Всякий раз, как раздавался звонок у парадной ДBe 

ри, Карину запирали в соседней комнате, И оттуда она

ревниво рычала, покуда ['ость не уйдет.

Да, дело .0 мехах лежало не только на архивной
полке, но и на душе следователя. Поэтому он обрадо 
вался, коrда оно неожиданно вернулось к жизни.

Нашли и вторую котиковую шубу, тоже на тамож 

не, у американскоrо инженера, возвращавшеrося

домой после работы по доrовору на советской строй 

ке. Купил он ее незадолrо перед отъездом возле MMa 

зина, откуда ее украли. Высокий чернобровый BoeH 

ный с тремя шпалами, со шрамом от уха к ryбе,
rоворивший с кавказским акцентом, прятал ее в чемо 

дане. Сделка состоялась в безлюдном подъезде через
несколько домов от мarазина. Американцу достался

и чемодан вместе с шубой.
Следователь осмотрел чемодан через лупу. Нашел

следы ладони и пальцев... может, американца или

таможенников... мало ли кто держал этот чемодан за

последний месяц... командир то,как показал америка 

нец, был в перчатках. Больше заинтересовали следо 

вателя следы смытоrо железнодорожноrо ярлыка.

Смыт, чтобы не установили, откуда прибыл? Но если

преступник так осторожен, зачем прибыл сталкивать

краденое у места кражи? Не из их шайки? Не знал, rдe

украдено? Однако метод сталкивания тот же: шуба
продана иностранцу возле MexoBoro мarазина и, rлав 

ное, продана ТОЧЦО за ту же цену, какую шведы

заплатили за первую шубу рыжебородому капитану
в Сибири. Не из Toro ли сибирскоrо ['орода прибыл
и чернобровый командир с чемоданом?

Следователь отослал чемодан в тот дальний ['ород
с запросом в милицию. Выяснилось, чемодан изrото 

влен на тамошней фабрике, а кому продан, установить

невозможно. MHoro продано таких чемоданов и в этом

['ороде, и в друrих ['ородах. Спрос на них большой.
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«Большой спрос на чемоданы...» Проryливая по

бульвару Карину, следователь опустился на скамей 

ку на ту самую, на которой Korдa Toхромой старик
расставлял сети Алешину. «Да, мотается народ, как

бездомные... не найдут спокойноrо места в своем об 

ширном отечестве...»

Перед мысленным взором следователя возник xpo 

моноrий охотник с седыми усами, сросшимися с бака 

ми, потом в рыжем ореоле капитан с больными rлаза 

ми, передававший шубу, как эстафету, узколицему

кавказцу со шрамом. «У кавказца брови черные, а rла 

за светлые, вспомнил следователь показания амери 
Kaнцa. Деловой американец... и перчатки заметил,
и цвет rлаз». Следователю представились три вора, не

похожие один на друrorо. Однако что то общее
было... высокие и с изъяном: хромая Hora, больные

rлаза, шрам.

Един в трех лицах, машинально произнес сле 

дователь, и вслед за этой фразой, как молния, вспых 

нула мысль, осветившая все: не один ли вор сыrрал
эти три разные роли? Скрываясь под rримом, отвле 

кал от себя внимание резкой чертой, уродством.
А рост и цвет rлаз rримом не скроешь... Если так,

понятно, почему последнюю вещь столкнули возле

места, откуда она украдена. Вор одиночка, талант,
вдохновляемый риском, наверное, испытывал при
этом острую радость счастливоrо иrрока.

Следователь почувствовал себя, как охотник, Ha 

павший на след редкоrо зверя. После кражи вор уехал
в Сибирь, а теперь вернулся. Может быть, rотовит

новое дело... здесь!

Заскучавшая Карина потянула за поводок. Посмот 

рев на нее, следователь подумал, что собака не помо 

жет опознать преступника, если он будет задержан.
Вора, работавшеrо под rримом, она не узнает.

Ларису взяли в больницу. Карина rpOMKO лаяла

в соседней комнате, коrда ее увозили, и потом He 

сколько дней выла у опустевшей постели. От ее воя

в квартире стало призрачно и тоскливо. Детей прию--
тили Ларисины родители. Со следователем осталась

бабка мать ero матери. Бабке уже под девяносто,
а кожа розовая, как у младенца. Тело не в обхват
и крепкое, точно дерево, разросшееся roдичными KPy 
rами. Но, верно, каждый прожитый rод был rpузом.

Старуха отяжелела от них, медленно передвиrала

ноrи. Что тоблизкое ожидало ее, куда не стоило

торопиться. rлядя на нее, следователь чувствовал,

будто и сам он в одичавшей квартире на rpани
забвения.

Призрачным было и дело, которое занимало ero
больше Bcero. С ним боролся вор невидимка.Следова 
тель не был суеверен, но перевоплощавшийся вор
невольно представлялся ему вездесущим, как дух. Он,

наверное, не раз встречал ero на улице, в кино, в пив 

ной, В универмаrе. «Если бы мысль о Bope aKTepe
пришла мне раньше, коrда у шведов нашли Mexa, 
думал следователь, поверив в свою rипотезу, тоrда
же бы поехал в тот сибирский rород... А может,
и теперь еще не поздно?. Соблазняла перспектива
освободиться на время от rHeTa притихших комнат, rде
по уrлам незримыми змейками вилась тоска.

Он решил идти к прокурору С докладом.

(Окончание в следующем номере.)

НАШИ ЛАУРЕАТЫ

Жюри коикурса
на соискание премий журнала «Юность»

В области прозы, поэзии

и изобразительноrо искусства рассмотрело
произведения, опубликованные в 1993 roдy.
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Марии РЯХОВСКОЙ
за повесть

«Записки

бывшей курехи», Х!! 7

.)

Серrею МАСОМЕТУ
за повесть

«Пора услад», Х!! 8

, .

Татьяне РИЗДВЕНКО
за цикл стихов, Х!! 4

Вере rОРЯЧЕВОЙ
за рисунки к повести

rеннадия rоловина
«Покой И воля», Х!! 4

Премия имени Бориса Полевоrо

по публицистике присуждена
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Владиславу ДРОЖАЩИХ
за серию очерков и эссе,
Х!! Х!! 1, 5, 7, 10

«ЮНОСТЬ» сердечно поздравляет
своих лауреатов и желает новьп

творческих успехов.
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Рубрику ведет Юрий БЕЛИКОВ:

...ты ведь ведаешь, дружище, что волею судь--

бы я допущен к мноrим духовным прозорлив 

цам и тайновидцам. И дело здесь не в том, что

ТВОЙ покорный слуrа имеет честь быть действи 
тельным членом PyccKoro отделения междуна 

родноrо Братства MaroB, но в. том, ЧТО он OДHa 

жды понял: исторl:lЯ России есть сочетание Ma 

rических чисел. А посему, чтобы привести

в равновесие захлебывающуюся лодку, нужно

правильно набрать к о д. Но Korдa, устремив 
шись к этой цели, я и мои единоверцы прибыли
в Сибирь и нас привели к белоrоловым CTap 

цам, они сказали: «То, ЧТО вы задумали, верно,
однако усилия ваши повторны, потому что Чис 

ло уже нами набрано. И это будет не число

Зверя...» Не в Кремле набирается нынче Чис 

ло, а в rлухом сибирском скиту (название не

уточняю, поскольку почта перлюстрируется).
(Из писем московскому друry.)

* * *

Люблю. И "рая не видать

Любви ,моей. Но эта ,милость,

Но эта божья БЛlllодать

Любовь ,моя не приzодилась.
Не приzодилась. Ну и что ж.

Пусть ни"о,му не приzодился
Слепой, сентябрьс"ий,

чистый дождь
Он счастлив был, что он пролился.
Или "о,му, "о,му нужна
Осина та на "ОСOlоре?
Кто видит, ка" она нежна?

Не приzодилась. Что за zope!
Любовь ,моя, да че,м ты лучше
В ночи светящuxCR oZHeu

В безбрежно,м русско,м захолустье,
В просторах родины ,моей!
Да че,м ты лучше песни zoPb"ou,
Пропетой в полночь над ре"ой,

Та", ни"о,му, ре"е, и то.ль"о.

Кто пел на все ,махнул ру"ой.
И песни не было напрас"ей.
И мубже не было тос"и.

-

 _

и жизни не было npe1qJaCHeu,
Че,м там, zде песня, у ре"и.

Анна БЕРДИЧЕВСКАЯ
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Надежда rАШЕВА

IfЕНЬ КРУЖКИ

ПОВОД ДЛЯ ИСПОВЕДИ

Провинциальные поэты,

Не вознесенные .молвой,

Чьи золотые эполеты

Ладони .матушки больной...

Алексей Решетов

Итак, о поэтах. Я долrо жила среди них. Я видел их

совсем близко. Я и сейчас в том же KPyry, который неумоли 
мо сужается. И я думала об их судьбе. Наверное, я не стала

бы писать о своих раздумьях, но тут случайно обнаружила,
что эссеисты П. Вайль и А. rенис размышляют о том же.

Они даже написали книry "БО е.Мир COBeTCKoro человека»,
и rлаву из этой книrи опубликовал журнал "Иностранная

литература» (N2 2,1991). Сейчас я с rораздо большим упоени 
ем читаю N2 2 «Иностранки» за 1993 rод, rде опубликован
роман «французскоrо pyccKoro» Ромена rари «Обещание на

рассвете». Увы, Европа знает автора с 1945 rода. Мы читаем

ero сеrодня. Опять после ужина rорчица. Замечу только, что

обещание, данное на рассвете, из вcero нашеrо поколения

выполнили лишь немноrие поэты, и то не полностью, и OT 

нюдь не те, кто был увенчан отечественными премиями

и орденами. Обещания, данные на рассвете нашему поколе 

(шю, вообще не выполнены.

Вернемся к Вайлю и rенису, ибо я отложила чтение

р"чана, чтобы защитить своих поэтов. Авторы обратились

прямо ко мне: «...Мы ориентировались, пишут они, на

достаточно широкий Kpyr людей. в среде которых рожда 
лись, жили и умирали идеолоrические течения... Наверное,
этот Kpyr средней интеллиrенции... условно можно опреде 
лить как подписчиков толстых журналов».

Я читаю толстые журналы с 1958 rода, со CBoero 9 ro

класса, и потому с интересом принялась за статью. В ней

MHoro любопытноrо и BepHoro, а поразило меня совпадение.

Я тут недавно сделала для себя открытие: в БО е rоды

Хеминryэй и Ремарк «заменили» нам недостающую часть

русской литературы. (Нам, впрочем, MHoroe заменяли, даже
поэтических лидеров поколения.) Смотрю Вайль и rенис

пишут о «русском» писателе Хеминryэе. Но вдруr стоп!
.: rало понятно: речь только о столичной интеллиrенции. Так

сказать. о «московских кухнях». Провинции авторы не зна 

!От. А потом еще раз стоп! что то,воля ваша, вообще
не то! «.8 БО е, пишут авторы статьи, алкоrоль был

средством, а не целью. Смысл застолья в мистическом,

полубожественном творческом rорении, которое осеняло

дружескую компанию... Искусство пьяноrо диалоrа заключа 

лось не в философской полемике, а в осторожном нащynыва 

нии совместной мировоззренческой пла1'фОРМЫ. Пьянка Mor 

ла удаться только Torдa, Korдa ее участники обнаруживали
общий подтекст...» И далее: «...траrедия началась Torдa,

Korдa жрецы дружбы и адепты пьянства осознали оrраничен 
ность cBoero идеала... Korдa карнавал затянулся, ero уча 
стники почувствовали тоску по настоящему делу. Они уже
были настоящими мужчинами, настоящими друзьями и часто

настоящими пьяницами. Но все откладывалось дело созида 

ния книr, rосударства, семьи».

Ой, rоворю я, о, HO HO,сэры, все было не так! Да,
вы правы, мы поиrрали в БО хв repoeB Хэма и Ремарка.
Слово «кальвадос» красиво звучало по русски, а на вкус

(удалось попробовать в 70 x,в недоступном теперь Крыму)
яблочная водка противней «столичной». Еще заманчивее зву 

чали слова «Париж», «Памплона», кафе «Ирунья», «Клозери
де Лила»... rерои «Трех товарищей» дружили и выпивали на

пепелище первой мировой. rерои «Фиесты» дышали возду 

хом свободы перед второй мировой и леrко пересекали rpa 

ницы и пространство. А русские провинциальные мальчики

БО хтолько впитывали в себя пространства своей страны

пересекать их (не rоворя уж о rраницах) было невозможно по

мноrИМ причинам: не было денеr, мест в rостиницах, зато

были прописка и надзор, служба и семья, отпуск: у Koro

две недели, у Koro четыре, но после надо сломя rолову
лететь к месту службы, и MHoro еще причин, не стоит в них

вдаваться.
И не Хэм, конечно, «подарил поколению счастье мrHO 

BeHHoro внерассудочноrо взаимопонимания», как пишут
Вайль и rенис. Это было в крови.

Я из черноrо теста, из пепла войны,
И сmхи мои, как поrорельцы, rpycmbI, 

напишет пермский поэт Алексей Решетов, и это поймет

каждый, кто rолодал в сороковых по русским деревням
и rородам. Половина парней и девчонок безотцовщина (у
Koro «забрали» отцов, а вернули только оскорбительную
бумажку, что, мол, по ошибке; у Koro убили на войне).
Как 'пахнет этот пепел, мы помним. Провинциальных маль 

чиков, отмеченных поэтическим даром, тянули друr к друrу

общая судьба, их прошлое и будущее, общие интересы и,

кроме Bcero прочеrо, тот страшный духовный rолод, KOTO 

рый почти невозможно утолить в провинции. В столице,

худо бедно, есть что посмотреть спектакли, музеи, BЫ 

ставки. А «во rлубине России»? Им хотелось видеть картины
великих (и даже не очень) мастеров живописи. В Перми они

моrли пойти в художественную rалерею и одну стомиллион 

ную долю своей жажды утолить. Но ведь Пермь провин 
ция относительно Москвы и Питера. А Соликамск, Чусовой,
Верещаrино, Нытва, Кудымкар, Ныроб, Березники? Для них

Пермь метрополия, в этих rородах (что rоворить о селах)
никаких rалерей не водится. И собирали мальчики дурно

оmечатанные открытки, rдe, однако же, есть и «МаДонна»
Рафаэля, и «разорванное мясо» Тинторетто, и Кустодиев,
и Врубель... Это позже появились альбомы, rдe хоть не

всеrда был тот цвет, каков он в ориrинале (а порой цветные

ИЛЛIOстрации давались в черно беломвариаите), но все же

сведения кое какие о художниках можно было прочесть,
покрупнее бьши ИЛЛIOстрации. Но мальчики блаrодарны
были и за это. Один ИЗ них напишет потом:

«Коrда музеи закрывают,
Коrда за окнами темно,

Портреты тотчас оживают

И с натюрмортов пьют вино.

На береrax пейзажных речек,

rде над кострами вьется дым,

Портреты женщнны лепечут,

Мужчины плечи rладят ИМ.

И любо им пожить, как людям,

О том, что на сердце, сказать,

Заплакать, если больно будет,
Смеяться...

Б рамки не влезать».

(Алексей Решетоа, 1965)

А друrой поддержал:
«...И все-таки достаточно нелепо,

Но, право, что особенноrо в том:

Есть на колсте и дерево, и небо,
А шелест, блеск и бездна
За холстом?»

(Биктор Болотов, 1966)

Они хотели видеть иrру хороших актеров, постановки

известных режиссеров. Бывали rастроли московских театров
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(в Перми, конечно). Можно было порой вырваться в столи 

цу кое что,урывками, поrлядеть. И rлядели. И обсуждали

rорячо и страстно. Но этоrо было безмерно мало. А потом

местные «деятели культуры» отбили у rастролеров BbICOKoro

класса вкус к поездкам в Пермь некоторые спектакли

запрещали показывать пермским зрителям. Хорошие театры
почти перестали ездить в rород. А мы ходить в них. До
rлубинки же и такие крохи не доходили. Мотались туда.

мноrострадальные пермские актеры, в холодных автобусах
ехали, в дурных rОС1Иницах жили иrpали, а зритель блarо 

дарно принимал: тосковал по искусству. Оставалось еще

радио, позже телевидение. Да, ждали передачи «Театр
у микрофона», и до сих пор шестидесятники из rлубинки
помнят потрясение от «Короля Лира» или «Леди Макбет

Мценскоrо уезда» тех даЛеких времен. Телевизор был скуп
на спектакли, а потом стал скучен, даже бездарен.

А мальчики хотели еще хорошеrо кинематоrpафа. Но

Феллини, Берrмана, TapKoBcKoro, Куросаву от них CKpЫBa 
ли. Жадно набросились они спустя rоды на то, что мир

посмотрел и прочитал 10, 15, 20 лет назад... rосподи, да

собственную толитературу от них, лучше всех способных ее

оценить и понять, скрывали тоже! Мы тайком читали «самиз 

даъ>, далеко не всем он перепадал, люди боялись, за xpaHe 

ние полаrался тюремный срок. Читали то, что доходило: «В

Kpyre первом» за ночь, «Доктора Живarо» (фотоко 
пию) за две, «Защиту Лужина» за ночь... «rYЛАr»

наших ссыльных мест Torдa так и не достиr. Читали уже в

8()..х. Разве так читают родную литературу? Передавали друr
друrу машинописные копии Мандельштама, Цветаевой, Ax 
матовой. Слушали по тем же компаниям запретные пленки

с Окуджавой и rаличем. Но большая темница rлушила rоло 

са, rубила души.
Эстетический rолод, сенсорное rолодание среди серых

одинаковых домов хрущевок, в черно беломпространстве
семимесячной зимы. на фоне бездарных плакатов, призывов,

стендов как выдерживала это поэтическая душа? Резервы
души? А откуда?

И не видать в окие Россию,
Всю поrружеиную во мrлу,
И только перышком rусиным

Скрипит сверчок в своем уrлу.
И льются ияиюшкииы песни,
Как будто слезы по щеке,
И драrоцеииых жеищии перстии

rорят иа пушкииской руке.
И на одной из стеи лачужки
В rлухом иеведомом краю
Тень стихотворца

тенью кружки
Пьет участь rорькую свою.

(А. Решетов. «Михайловское», 1965)

Итак, душа выдерживала, подпитываясь молодостью, Ha 

деждой, памятью, любовью. Но ее ждало худшее: сначала

окрики и брань невежд. (Получая очередную рецензию из

Комитета по печати, я долrо удивлялась: «И уrораздит же

ткнуть недоуменным пальцем в самое лучшее!» Потом поня 

ла: у н и х есть антислух и антивкус, основанный на ин 

С1Инкте опасности: за все хорошее смерть!) После окри 
ков начались репрессии и запрет выхода к читателю.

Решетов и Болотов начали печататься в 60 e.Они отнюдь

не откладывали «созидание книr». Но вот печатать эти книrи

rpубо не давали. Им не позволили стать известными. Алек 

сей Решетов жил в Березниках, куда сослали после лаrеря

ero маму. Ему некуда было поступать, кроме ropHoro техни 

кума. и очень рано он отправился работать в шахту. Kpyr
общения в Березниках был невелик, но ссыльнокаторжные

rорода России (и Пермь в их числе) таили и таят в себе

особый Kpyr интеллиrенции. Там есть с кем поrоворить.

В Березниках Решетов и Болотов встретились. У одноrо отца

расстреляли в 37 M.У друrоro убили на войне. Два ярких,

самобытных, к тому же rлубоких и умных юноши подружи 
лись. Они писали по разному, но обоих сразу заметили.

Широким жестом Владимир Радкевич, не менее нищий, чем

Витя Болотов. но в ту пору уже известный, мэтр, можно

сказать, накинул на плечи молодоrо собрата свой плащ,
Korдa Болотов уезжал в Москву, в Литинститут. Лев ДaBЫ 
дычев, тоже мэтр, оmравляется в Березники, чтобы позна 

комиться с Алексеем Решетовым. Выходят первые книrи

молодых поэтов. Возникают новые дружеские связи с Ta 

лантливыми ребятами из молодежной rазеты. А система уже

rотовит удар, и в провинции он противнее и страшнее, чем

в столице. Болотов приносит в издательство новую книrу

стихов. «Вот ВЫ а вот душа моя». Ну что ж, и начали

топтать душу. Книrу оформили. На худсовете вдруr раздался
всех оrлушивший крик директора издательства: «Это что?

rолая баба? Бабу одеТЬ!» Художник Владимир Вarин (он
сейчас работает в Америке, и успешно) еще позволил себе

пошутить: «В трусики И лифчик?» Но с ними отнюдь не

шутили. Рукопись унесли в обком партии. Кто ее 'Iитал, не

знаю. Знаю, чт6 вычитали. Десять лет ждал Виктор Болотов
возможности напечатать вторую книrу. Он опубликовал по 

том еще несколько, но поэтическую молодость ему переко 

режили, судьбу сломали. Не давали печататься даже в той же

молодежной rазете после одной публикации взревела пар-
тийная «Звезда», И зубодробительный удар достался и поэту,

и даже маленькой врезке о нем.

Эх. друrие звезды видят поэты и о друrой природе вещей
думают. Кто только не бил поддых молодых стихотворцев

Перми! И университетские филолоrи, и партийные журнали 

сты, и издательские редакторы, и старшие братья писатели,

включая Виктора Петровича Астафьева, который молодому

Юлиану НадеЖДИНУ врезал так, что сборник Toro никоrда не

увндел света, а заодно и Решетову с Болотовым добавил.

Верно, партийные дяди и тети, которых Астафьев смерть как

не любил, радостно потирали при этом ручки.

Астафьев мыл туши в Чусовом, но вырвался на свободу.
Решетов работал на солемельнице почти 30 лет и не вырвал 

ся, но все же писал стихи TaKoro уровня, какой смело можно

ставить в первый ряд современной поэзии. Потому что поэта 

ми рождаются. Кроме тoro, Решетова почти не издавали

в Москве: не надо забывать, что первые книrи Астафьева
вышли в rоды «оттепели», а «Белый лист» Решетова

в конце ее. Единственный тощий сборничек «Рябиновый

сад», вышедший в столице, так искорежили московские pe 

дакторы, что тихий и мяrкий Леша разорвал ero в ярости. Да
что rоворить, если «пацана» ему правили на «мальчонку»,

И вообще, как это было принято везде, а в Москве еще

и со столичным снобизмом считали, что редакторы лучше
поэта знают, как писать стихи! Нет, поэту не обязательно

жить в столице и лучше даже не жить в ней.

О Решетове нельзя сказать, что он не реализовался. на

мой взrляд, это один из лучших поэтов России сеrодня, а если

ero мало и плохо знают в ней, это rоворит Bcero лишь о том,

что традиция в нашей стране все та же: ведь и Чехова,
и Бунина ценили коrда тоrораздо ниже Потапенки и rOpbKO 
ro, и М. Цветаеву читатель узнал по-настоящему к столетне 

му ее юбилею. Третий rод лежит у меня в столе подrотовлен 

ный к изданию сборник новых стихов А. Решетова «Иная

речь». Ero не печатают убыточно! Блarородные, сдержан 
ные, мудрые, лаконичные, rорькие строки.

Родиая речь, прямая речь...
Но есть еще и речь ииая.

Кому приходит время лечь

В сырую землю ей внимают.

Зашелестит BOKpyr листва,

Или пчела ПРИJlьнет к моrиле

И ты услышишь те слова,

Которых мы не проходили.
Не уехал из Перми и Лев ДаВЫДЫ'lев, хотя здесь тормози 

ли ero публикации изо всех сил. Но в Москве тормозили еще
больше! Помню одно обсуждение недоброй памяти Ко итета
по печати. Как они все бросились на писателя! Я впервые

видела такую дружную травлю. И коrда автор. непокорноrо

нрава человек, резко ответил одной даме, ух, буря поднялась!
А решалась судьба книrи. Коллеrи же московские, присут 

ствовавшие на этом сборище, не помоrли ничем, только

мяrко стелили и нашим, и вашим.

Книжки все таки выходили, и детвора наизусть знала

«Ивана Семенова», да и сеrодня в любой детской аудитории
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знают Давыдычева ребята. Детские книrи Льва Ивановича

печатались и за рубежом, несмотря на все препоны (а препо 
ны просты до одури: приходила из тоrдашнеrо ВААПа бума 
['а в Союз писателей: хотят деперевести в США и Канаде
повесть Давыдычева. А бумarу автору не показывают! И слу 
чайно, через ['од, она обнаруживается). lleHer за публикации
автор, конечно, не получал, только пару экземпляров кни 

жек. И вот приrласил лично Льва Давыдычева в rости

Джанни Родари. Но обком и кrБ знали, что язычок то

у писателя острый! <<Не хотят ero пустить», но И правды не

rоворят, rоняют по врачам. После Лев Иванович мрачно

шутил: «Напишу рассказ «Как Я ездил в Италию» как

мочу сдавал, как к венеролоrу ходил, о чем в психбольнице

беседовал...»
Ну разве можно «выпускать» В Италию, Испанию, Фран 

цию и прочие страны мира провинциа,льных писателей, поэ-

тов, художников? Что им там делать? Пусть ездят зав.

отделами культуры обкомов, облисполкомов и проверенные

товарищи из центра (они топоездили!). <<Руководители куль-

туры» наберутся ума в Европе и опять будут решать, какие

картины выставлять, какие стихи издавать, как прозу писать,

спектакли ставить, как петь и танцевать...
Они всеrда учили, это не ново. А сейчас учат друrие.

<<Люди БО-х, пишут Вайль и rенис, восприняв хеминryэев-
ский стиль, должны были сами решить, что с ним сделать».

Хеминrуэевский стиль,  ряювас, мы даже в провинции

воспринимали как катеrорию литературы. Кроме Toro, один

выходец из русской провинции, замечательный. кстати,

и своим стилем, Н. С. Лесков, справедливо заметил, что «мы

не вчера, как цыплята в крапиве, вывелись», И до Хэма

читали Толстоrо, Чехова, llocToeBcKoro. А если rоворить
о <<стиле» выпивок в дружеской компании, то зачем же

переворачивать все с Hor на rолову? Русская провинция (как
и метрополия) пила от мутной тоски по родине. От невоз-

можности что тоделать, прорваться с тем, что сделано. от

нереализованности таланта, дарованноrо Боrом (талант
мстит за нереализованность!).

Чернец переехала в новую квартиру, сразу после этоrо

схоронила мать, blИoro лет прикованную к постели, принесла
мне рукопись новых стихов и через несколько дней умерла от

разрыва сердца. Наташа Чебыкина тоже умерла от инфарк 
та. Они родились перед войной, обе rолодали в войну, и толь 

ко несколько лет юности, тоже бедной, были для них леr-

ки из застихов и дружбы. Пусть они простят нас, если

MoryT.

Не выдержали и сердца старших Льва ПаВqIДычева.

Владимира Радкевича. Рано ушли Алексей Домнин, Иван

Байrулов... Дело не в мартиролоrе (ero можно продолжать).
Дело в том, как и ['де жили эти люди. Чеrо они хотели и что

моrли. Роберт Белов издал свой роман, написанный в БО-х,

только в 90 e ['оды. Тоrда о нем шумели бы, спорили.

Сейчас молчание.

Korдa по приказу свыше в б7 м['оду начался «разrром»

молодежной rазеты (и был блистательно осуществлен неким

В. Мальцевым, защитившим после диссертацию о coцcopeB 

новании и ныне возrлавляющим силы коммунистов Перми),
коrда поувольняли под разными предлоrами всех талантли 

вых ребят, что им оставалось? Мноrотиражки одним,

работа на пасеке или в охотничьем хозяйстве дрyrим,

ссылка в маленький ['ородок третьим. Работу они нашли.

Печататься им не дали.

Мы больше не издаем поэзию хорошую. Плохую, на

деньrи спонсора это можно. Мы больше не издаем прозу
живых авторов. Мы издаем Майн Рида, Дюма. Издаем клас 

СИКОВ русской и зарубежной литературы, выбирая не лучшие

переводы, а безrонорарные. Мы заведомо ryбим своих поэ-

тов, писателей, художников, музыкантов, ученых. Мы заве 

домо отбрасываем назад детей и юношество, ведь современ-
ной литературы они не узнают.

Что же нам остается? Опять дружеский Kpyr, заметно

сузившийся. Бутылка для тех, кто пока находит в ней утеше 
ние и кому позволяет здоровье. Жалкая подачка в виде

нищенской- пенсии тем, кто уже «достиr» возраста. Остаточ-

ная борьба за существование для тех, кто ero не достиr...

А ведь какие имена и какие шедевры давала порой Рос-

сии ее провинция! Да полно, не провинция ли вся Россия?

Но пить ОТ тоски начали не сразу в середине 70 x,

коrда уже был полный «беспросвет» и никакой надежды на

что либо.Тоrда вообще все творчество ушло в компании:

писали шуточные поэмы, целые представления друr дpyry

делали на дни рождения словом. весь пар уходил в ['УДОК,

потому что на работе было скучно и муторно. А в БО е

собирались иначе: поrоворить, поспорить, почитать стихи.

BOKpyr было MHoro писавших юношей, девушек. их собира-
ли на разные семинары, там тоже учили и заезжие дяди,

и свои. И они надеялись: поучат, поучат издадут. Нет, не

откладывали «созидание книr», не откладывли,, конечно,

и «созидание семьи». (А тех, кто пытался взяться за «созида-

ние ['осударства», отправляли за решетку, как художника

Рудика Веденеева и поэта Олеrа Воробьева.) Семьи созда 
ли их надо было кормить. В столице тоrда еще жили

прилично: купить продукты не проблема. А в провинции?
На «проклятый быт» уходило время, силы. И все же писа 

ли писали. И тут же за это «получали».
Korдa мне (по наивности, конечно) вздумалось издать

сборник женской лирики «Княженика», ['де напечатались 10

молодых от 19 до 30 лет поэтесс, разразился скандал.

Ударила сперва местная партийная пресса, Bcerдa rотовая на

TaKoro рода услуrи. Потом с бесстыдством вседозволенности
какой топартийный rенерал от литературы на писательском

съезде (не о чем больше rоворить, как о первой публикации
19 летнихдевчонок!) испинал их, самых юных участниц сбор-
ника,.... Бэлу Зиф и Анну Бердичевскую. Аня обошлась:

выпустила, правда, в 80-х, в rрузии. ['Де Torдa уважали

поэтов, сборник стихов и напечаталась, правда, в 90 x,
в «Континенте». А Бэлу Зиф больше не печатали. И Нину
Субботину тоже. Долrо не печатали после поrрома Наталью

Чебыкину, Нину Чернец. Наконец, удалось «протащить»
тоненькие, в листик, книжечки. Обеим шло уже к сорока.

Сколько раз их обсуждали, кто только не критиковал! Нина

Чернец ухаживала за больной матушкой, жила в подвале,

работала на заводе. Она была поэтом по сути, по образу
жизни и поступкам.

Коrда я вспоминаю ее пространства, вокзалы. пристани,

проселки, маленькие ['орода, деревни, леспромхозы мне

так и кажется. И становится жаль каждоrо, кто растет на

этих просторах. «к несчастью, с детства не лишенныIй слуха».

Нет, не верю я в провинциальных меценатов. Не помоryт.
И сами себе не поможем уже пытались, и не раз. Исполать

новому поколению.

А мы соберемся, кто еще жив, поrоворим, выпьем.

Вспомним. Вот так сидели мы в комнатушке литконсультан-
та Пермскоro писательскоro Союза Алексея Решетова (ему
Torдa еще HeMHoro платили за каторжный труд читать rрафо 
манию) в конце 1990 ['ода, осенью. Bдpyr пришел KTO TO

и бодро предложил «записываться на картошку» (то есть

картошку привезут, кому надо). Решетов rлянул на нас свои 

ми печальными rлазами врубельскоrо Демона и произнес:

Закусим картошкой печеной,
Сухую ботву подпалим.

И будем I'лядеть обреченно,
Как все превращается в дым.
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Серrей НОХРИН

ИСХОД

Матвеевы уезжали под Пасху. Специально к большому

празднику отъезд свой не подrоняли, все получилось KaK TO

само собой: зимой пришел вызов, потом незаметно минули

несколько месяцев в ожидании разрешения на выезд, и вот

уже на руках у Моисея rладенькие красивые авиационные

билеты.

К Пасхе rотовились, как положено. За неделю до празд 
ника Моисей затопил русскую печь, а ero жена завела прес 

ное тесто. Делали все так, как учил rосподь Моисея: уничто 

жить все квасное в доме своем, печь пресный хлеб и есть

семь дней только ero.

Круто мял Моисей ломом на специальной скамье замес,

чтоб маца была тоньше, ломче и вкуснее. Всю силу рук,

плеч, спины cBoero еще достаточно крепкоrо тела вкладывал

он в неторопливые, размеренные движения. Занимался Мои 

сей этим делом в своей родной Ильинке последний раз,

поэтому разминал тесто так, будто и не тесто это было

вовсе, а вся ero предьщущая жизнь. Упруrий серый комок

хотелось смять, расплющить, уничтожить, во всяком случае,

если не извести ero совсем, то дать ему новую форму в виде

румяных хрустящих лепешек. Именио на такое превращение
cBoero бытия там, на земле обетованиой, рассчитывал Ma 

твеев.

А, собственно, почему он и ero сыновья уезжали с этой

блаrодатной воронежской земли, которая кормила, поила,

одевала и обувала их? Что rнало из caMoro центра России,
с TaKoro чернозема, что куда ни брось семечко прорастет?
Что отрывало от блаrоухания яблонь и слив, чистых запруд,

ще полно всяческой рыбы, от своей избы и подворья? Мои 

сей пробовал разобраться в этом, но всякий раз запутывался,

не добираясь до корней, до сути cвoero отъезда.

Матвеевы, как и все жители Ильинки, считали себя

евреями. Журналисты, которые повадились в деревню в по 

следнее время писать, фотоrpафировать, снимать на пленку

отъезжающих ильинцев конопатых курносых баб и мужи 

KOB, приходили от этих слов в неописуемый BocTopr. Мои 
сею от этоrо объяснения было ни жарко, ни холодно. Какая

разница, от Koro и коrда пошла эта вера. rлавное, что он,

Моисей, был евреем. В положениое время ему, как подобает,
сделали обрезание, затем водили в молельную избу, ще он,

будучи совсем мальчишкой, слышал от взрослых мужиков

непонятные слова. Потом он узнал, что непонятные слова

произносятся на иврите. Сам Моисей читать книrи на иврите

не выучился, но моления посещал исправно; по субботам, как

и большинство ильинцев, не работал, блюдя законы, поло 

женные верой. В этих законах, унаследованных от дедов

и отцов, и воспитал детей своих. Может быть, не в той

строrости, что нужно, но воспитал.

Долrое время деревня жила в стране на правах падчери 

цы. Понятно, что дореволюционных rонений Моисей не

помнил слышал от стариков. О том, как иудеев выселили

в 20 erоды из Тишанки, что располаrается километрах в пя 

тидесяти отсюда, в Ильинку, ему рассказал ero отец Михаил

Борисович. А сам он, Моисей, уже прекрасно помнит, как

с десяток лет назад люди в штатском и местный участковый
отлавливали ночью KaKoro To чужака, забредшеrо сюда

с блокнотом и фотоаппаратом.
Блокаду прорвали свежне ветры, дунувшие над страной

в последние rоды. Вот тоща тои потянулись первые ильин 

цы в Израиль. В основном уезжали крепко верующие стари 

ки, не желающие полностью растерять истинную веру, ведь

молодежь уже не столь соблюдала законы, жила больше

своими молодыми заботами, а в деревне появились пришлые,

беженцы из Казахстана, друrих беспокойных мест, и смешан 

ные браки начали, как черви, подтачивать мноrовековой

жизненный уклад ильинцев. Среди первых уехал и отец

Моисея со своей старшей дочерью. Умер Михаил Борисович
несколько лет назад, и похоронили ero на одном из неБОЛk

ших кладбищ под Иерусалимом. А сестра вот прислала вызов

всем Матвеевым: ему, старшему брату Александру и млад 

шей сестре Мире.
Моисей не знал ТОЧНО,. почему он уезжает. Если для Toro,

чтобы сохранить веру, так нет, не так уж он и верил. Если по

большому счету, то особо тои не знал, чем их еврейский Боr

так хорош, да и то, что записано в скрижалях ветхозаветных,

помнил урывками, особо не вдаваясь в суть древних писаний.

Может быть, сработала привычка от рождения не идти

поперек общины? Все едут, и тебе не резон оставаться. Жили

rодами дружно, хранили свои законы вот и выжили. И там

вместе выживем. Вот это было уже ближе к правде. Но

Моисей чувствовал внутри себя еще что-то непонятно щемя 

щее, толкающее вперед,. словно rолос свыше: ты должен

ехать!

Два телка было у Моисея. Держал на продажу, чтоб денеr

на отъезд побольше было, но в деревне собирались брать за

бесценок. Жалко стало продавать за малые деньrи, решил

зарезать, а мясо продать в Воронеже. Позвал соседа. Остро
наточили мужики ножи и перерезали животине rорло, выпу 

стив кровь В землю соrласно своим еврейским законам.

И вновь свершилось все так, как rоворИЛ rосподь сынам

Израилевым: взяты были аrнцы по семействам, и заколота

была пасха, и чресла народа были препоясаны, и обувь была
на Horax, и посохи в руках их.

Мясо на рынке Моисей продал быстро и недороrо, а по

приезде в деревню порешил всех петухов и кур, беrающих на

дворе. Жена общипала птицу, а Моисей, опалив тушки паяль 

ной лампой, засунул их в оrpомный жбан и сварил. С одной

стороны, нужно было чем тоуroщать rостей на проводинах,
с друrой продавать или оставлять KOMY TOсвою птицу не

хотелось, а если по правде, то он и сам не Mor понять, почему

так сделал: то ли кровь убиенных телков подействовала, то

ли еще что то,но Моисей чувствовал: будь в доме еще какая

живность, он прикончил бы и ее.

Изба... Моисей хотел спалить избу еще тоща, Korдa

совхоз предлаraл за нее тысячу рублей. «Кто у тебя ее купит?

Кому она нужна? тряс рукой директор. А тут хоть

малые, но все же деньrи». «Хрен тебе, а не дом!» взорвал 

ся хозяин, а коrда директор ушел, запалил факел и ринулся

к дверям. Жена и сыновья насилу оттащили обсзумевшеrо от

неrодования Моисея. Через неделю дом У Матвеевых купил

приезжий беженец.
Совсем бьт близок отъезд. И тоща взмолился Моисей:

rосподи, приди ко мне, объясни мне, rpешному, что происхо 

дит со мной! Что rонит меня от родных мест в края HeBeдo 

мые? Ведь сказано в Писании: rope птице, потерявшей rнез 

до свое, как и человеку, потерявшему дом свой. Явись ко мне

и объясни все, научи, что делать дальше.

rосподь явился к Моисею в субботу. И сказал rосподь:

«Твой отец Михаил родился от Бориса, тот от Соломона,

тот от Якова, тот от Давида, тот от Илии, тот от Михаила,

тот от Исаака, тот от Абрама, тот от Иосифа десять

колен сменилось с тех пор, как началась твоя история.
Но твой предок Иосиф был не Иосифом, а христианином

Иоанном. И жил не здесь, на земле воронежской, а под

Москвой. Крепко верил в cBoero Боrа Иисуса Христа. За
то и пострадал при патриархе Никоне. Не хотел тремя

перстами креститься, вместо поклона в ноrи в пояс кла 

няться да в обратную сторону BOKpyr церкви при крестном
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ходе идти. MHoro таких было, и назвали их староверами.

И преследовали их, и секли, и убивали. И ушел он Torдa, весь

побитый, от своих rонителей, и с ним еще MHoro людей

ушло.
Долrо брели они по земле русской, а конца ей не видать

было. Поля сменялись лесами, леса озерами, озера

rорами. И все это было ничье, и все это было их. Бескрай 
ность просторов умещалась в бескрайности душ, а бескрай 
ность душ разливалась по бескрайности просторов. И поняли

скитальцы, что эта бескрайность им на роду написана. и по 

чувствовали не свою власть над этой бескрайней землею, но

ее власть над собой.

Встречали они на пути своем пылающие скиты, избы

и бани. Было их сорок сороков, И rорели в них люди,

подобные им, которые сами лишали себя жизни во имя веры

своей. И поняли путники, что людей с такими бескрайними
душами нельзя ничем сломить: ни батоrами, ни железом

каленым. ни мечом.

В один из дней на пути им попался путник. бредущий рука
об руку со своей спутницей. И оказался он протопопом, и они

спросили ero: «За что же выпали такие rонения старообряд 
цам?» Он ответствовал: «Не знаю. Мой Христос не приказал
нашим апостолам так учить, еже бы orHeM да кнутом, да

виселицею в веру приводить». Иоанн спросил Torдa протопо 
па: «Что же нам делать? Как поступать с нашими rонителя 

ми?» Протопоп отвечал: «Будь воля моя, я бы ИХ, что Илия 

пророк, всех перепластал в еднн час. Не осквернил бы рук

своих. НО освятил, чаю. Первоrо бы Никона. собаку. и pac 
секли начетверо, а потом никонян».

.Подивились люди словам протопоповым: как же так,

сетуя на жестокость мучителей своих, помышлять о rpexax
великих по отношению к ним?

Минуло еще семь дней пути, и сказал тоrда Иоанн: «Все,

братья, останавливаемся здесь», и воткнул свой посох

в жирный чернозем: «Будем стоять на своем. А чтобы не

преследовали нас никоняне, будь они прокляты, продолжал
Иоанн, отрекаюсь я от христианства и принимаю друrую

веру! Язычником буду, басурманом, хоть кем! Иудеем буду
назло никонианским собакам!» И обрезал Иоанн на rлазах

у всех свою крайнюю плоть, и сказал, что отныне будет
зваться не Иоанн, а Иосиф. И проделали люди мужскоrо

пола то же самое, и нарекли себя иными именами, лишь

фамилии оставили Матвеевы, Варнавские, Кожокины.
Поселились они на береrу реки. Стали соблюдать субботу,
как все иудеи. Иосиф выучился читать на иврите священные

книrи Талмуд и Тору. После одноrо моления сказал: «Братья,
покуда мы будем жить общиной и передавать из поколения

в поколение наши законы, обычаи и веру мь! бессмерт 
НЫ».

Тут Моисей перебил rоспода: «Да это ты К ним снизошел

и все сделал так. По твоей воле они приняли твою веру!»
rосподь, улыбаясь, покачал rоловой и сказал: «Нет, Моисей,
это у вас на роду написано. Вы можете терпеть сотни лет, но

если вам однажды что то взбредет в rоловы, то вы их

расшибете, а сделаете по своему.Далека икона от дубины,
а материал един дерево».

«Что же было дальше?» спросил rоспода Моисей.

rосподь rоворил: «Все твои десять колен предков продол 

жали подверrаться rонениям. Ни при одном императоре по 

коя им не было. Александр 1 издал специальный указ ccы 

лать их в солдаты на Кавказ, в Сибирь, просто садить

в тюрьмы и прозывать их «жидовствующими».

«Но ведь потом они моrли отказаться от этой веры!»
вскричал Моисей. rосподь сказал: «Ты плохо знаешь своих

предков и себя. Безверие для вас смерть. Страдания за

веру высшее наслаждение. И ты будешь страдать за меня,

как миллионы людей в этой стране страдают каждый за свое

и rордятся этим. И rордость порождает новые страдания.

Беспредельные страдания. Бесконечное терпение. ОНО KOH 

чается, ПОСКUJlЬКУ ""ккое repnCHIlC,
KlIK II ШJIна бесконечная

страна, все же имеет свои пределы. Страшен этот день,
и rope вашему Боrу в этот страшный день!

Korдa я понял, что вы, иудеи, окончательно поверили
в меня, продолжал rосподь, и своими страданиями ДOKa 

зали мне это, я не стал больше испытывать вас. Я решил

освободить вас из этоrо зarона, нареченноrо Ильиикой. Но

вас не отпускали. Torдa я напустил на всю вашу землю

песьих MYX, продолжал rосподь, они налетели на землю

и уничтожили ее. Вас не отпускали.
И Torдa я напустил на вашу землю саранчу, продолжал

rосподь, и поела она всю траву земную и все плоды

древесные, и не осталось никакой зелени ни на деревьях, ни

на траве полевой. Страшный rолод начался на земле вашей.

Но вас не оmускали.
А потом, продолжал свой рассказ rосподь, я задумал

так, чтобы вода в реках ваших превратилась в кровь. Как это

будет сделано, меня не интересовало, вы сами творили свои 

ми руками. И наполнились ваши реки кровью вашей, и они

восмердели, и омерзительно было пить ИЗ них. Но вас не

отпустили.

Никто не знал, откуда берутся эти великие напасти, не

ведая Toro, что творятся они из завашеrо плена, вашей

несвободы. А несвобода эта лишь часть большой общей

несвободы, в которой приучена жить ваша бескрайняя земля.

И задумал я Torдa разрушить вашу землю, разделить мноrие

народы, ее населяющие, и дать всем свободу. И сделал так.

Ты теперь свободен, Моисей, продолжал rосподь, 

и волен делать все так, как тебе уrодно. И никто не может

осудить тебя за твой отъезд. Решай сам».

С этими словами rосподь удалился.

Наутро перед отъездом Моисей вместе с братом Алек 

сандром и сестрой Мирой пошел на деревенское кладбище

попрощаться с матерью Диной Ивановной. Прибрали моrил 

ку от сухой прошлоrодней травы, подкрасили памятничек,

помянули. Стоя у моrилы, понял Моисей, что прощается

с матерью своей HaBcerдa. Никоrда уже не суждено ему быть

здесь, разве произойдет KaKoe TOчудо. И услышал в самых

rлубинах души своей далекий зов, как бы rолос отца, cxopo 

HeHHoro за MHoro тысяч километров, под Иерусалимом. За 
плакал Моисей и понял, что если не уйдет сейчас с кладбища,

то разорвется на две части ero сердце. И тут, словно пламя

пращура Иосифа Матвеева, запаленное от rорящих старооб 
рядческих скитов, полыхнуло у Hero внутри, пережиrая нит 

ку, крепко натянутую меж двух таких далеких Apyr от друrа

земель.

Автобус подкатил прямо к дому. Провожающие занесли

в машину чемоданы, узлы и сумки. На дворе наяривала

rapMoНb, KTO TO отплясывал цыrаночку, мужики, плотно

скучковавшись, покуривали крепкий самосад и обсуждали,
каким образом там лучше распределить обмененные деньrи.

Стали прощаться, Моисей по очереди расцеловался

с односельчанами. В автобус сели дети Моисея: Юра, Вик 

тор, Алла и Саша, жена ero Лия и сам Матвеев.

Теплым ясным днем BeceИRero месяца нисана автобус
тронулся по ильинской улочке к Воронежу. Стоя у покосив 

шеrося плетня, отъезжающим махали руками на прощание

Александр Матвеев. ero жена Сара, их дети Рива, Лия,

Борис, Анна и Виталий, Мира Матвеева. ее муж Рувим
Иосифович и дети их Вениамин, Александр, Борис, еще

десятка два ильинских баб и мужиков.

...Автобус шал по полосе. По средней полосе России.

Она белыми «трассерами» неумолимо впивалась в скошен 

ный лоб «ЛАЗа», исчезала под колесами для Toro, чтобы.

прошив машину насквозь, вылететь rдe Toпозади и продол 

жить свой бешеный полет туда, обратно в сторону Ильиики,

в прошлую жизнь. Мелькающие за окнами дорожныIe указа 

тели последний раз отмечали Матвеевым названия населен 

ных пунктов этой земли: Ивановка, Александровка, Борисо 
rлебск... Впереди был Воронеж, а там Москва, «Шереме 
TьeBo 2».таможенные процедуры и... тут заикается русское

rорло... и Иерусалим.

Воронежская область
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Фото Леонида ШШ<l1новuча

СЛОВО РЕКТОРУ

Что lOBOpumb, в самой претензии lЮучить KOlO бы то
ни было пиcamъ стихи есть Нечто комическое. Всем же

ясно, 'чmo стихи они «от БОlа», и все эти поэтические

объединения, студии и сам Литературный институт, liIe,
как известно, учатся «IЮ Пушкина», не профанация ли

они БожьеlО дара?
Так mo оно так, да ведь и шаманство доморощенных

leHиeB, полаlающих, что лучший способ быть ориlиlЮЛЬ-
нь/..М. эmo сохранить невежество, не менее забавно.

История же поэзии свидетельствует: талантливые

люди BceliIa тянулись iIpYl к iIpYlY, создавали lPynnbI, сало 

ны, союзы.

Александр Блок со свойственной ему беспощадностью
писал:

За rороцом вырос пустынный квартал
На почое болотной н зыбкой,
Там жнлн поэты, Н каждый встречал
Друrоrо нацменной улыбкой...

Увы, такая улыбка по отношению к товарищу по цеху
свойствеюю поэтам. И, мы бы сказали, даже естественна.

Открыв для себя свои законы движения стиха, трудно
принимать чужие. ОдlЮКО вот что интересно: поэты,

встречающие iIpYl iIpYla <<надменной у.1ыбкой», почему то
живут в одном квартале, пренебреlая зы'Iкостью и сыростью
почвы. Что бы им поселиться lде нибудьв друlOМ месте, liIe

посуше и нет этих коллеl стихотворцев,не заслуживающих
ниЧelО, кроме «lЮдменной улыбки». Так нет, человек, пишу 
щийстихи, mRнетСЯ кдруlOМУпишущему стихи человеку. Ибо

ему интересно ЗlЮть, что думает о по работе moварищ по

странному и дивному ре.Аtеслу, коmoрое и ремеслом тоназы 

вить некоторые поэты считают стыднь/..М..

Именно эmo, а не простое штудирование законов отече 

ственноlO стиха заставляет молодых людей собираться
в lPynnbI и студии, лучшие из них поmoм составляют славу

родной литературы. Собственно, славу составляют лидеры
этих lPynn, которым IЮ KaKOM тoэтапе свойственно yxo 
дuть по своему особому путиот своих сотоварищей, какушел
Маяковский от футуристов, Есенин от и.мажинистов,

Заболоцкий от обериуmoв, кое-кто из которых, впрочем,

неуступалему в даровании. НомынеЗlЮем, какбыразвивалось
творчество всех троих, не пройди они через молодое и пo 

рааному буйное дружество своих литературных соратников.

Московские и лениНlрадские студии и объединения шести 
десятых lOiIOB дали своих мастеров. Мы знаем и любим их.

rлеб Семенов в ЛениНlраде объедиliЯЛ Евlения Рейна,

Александра Кушнера, Иосифа БродскоlO. ТриlOрий Левин

3. «ЮIIOСТh)} .Ng 1

& :t

в своей московской «Маlистрали» чуть не всех шестиде 

сятников, из которых один Булат Окуджава чеlО стоит.
В литературном объединении MOCKOBCKOlO областНОlО пe 

даlОlичеСКОlО института IЮчиlЮЛ свою точную и Hecyeт 

ливую работу Олеl Чухонцев.
Стихам сейчас трудно...
Но это ОЗlЮчает moлько mo, что молодые поэты

будут IЮсmoйчивее искать iIpYl iIpYla, а lЮйдя, дружить
требовательнее и, может быть, вернее.

Студия поэтической молодежи при журнале «Юность»

не исповедует каких либоединых поэтических верований.
Так было задумано с caMolo начала. Но есть одно условие,
обязательное для всех ее участников. Прежде чем начать

совместную работу, коmoрую и рабоmoй moназывать не

хочется, потому чmo она есть общение общение и moль 

ко людей, верящих iIpYl iIpYlY и iIpYl в друш, так вот,

прежде чем начать это общение, все студийцы совместно

решили задаваемую IЮ литературных диспутах задачку:
поэт эmo профессия или состояние? Вот их ответ:

поэт эmo профессия, которая позволяет делать свое

состояние предмеmoм искусства.
Таким образом. условием участия в студии стало не-

приятие люБОlО cmUXOmBOPHOlO дилетантизма, люБОlО
безответствеННОlО отношения к слову, в каком бы жанре

оно ни являло себя: от лиричеСКОlО стихотворения до

поэмы, от театралЬНОlО ЗОНlа до рок-баллады, от поп-

песенки до пародии IЮ нее.

Ты можешь быть хоть кондовь/..М. традиционалисmoм,
хоть Оlолтель/..М. метаметафористом или как их там

ньтче именуют это дело твое. Но ты не должен быть

дилетантом, холоднь/..М. версификатором, стuxoплеmoм-не-

ряхой, каких расплодилось пруд пруди, и это уже не moлько

твое, но и наше общее дело.
Молодость еще и поmoму лучшая пора д:ля стихов, чmo

стихи, даже и самые траlические, это ведь обязательно

еще и пластическая Ulpa, Ulpa, которая способна лишь

усилить хоть тот же самый трalизм. Как заподозрил один
из участников студии:

Нет ннчеrо на свете

серьезнее HrpLI.

Люди, собирающиеся за «КРУlЛЬ/..М. сmoлом» Студии Дома
поэтов «Юностu», кое чтоуже умеют и кое-чему, безуслов-
но, собираются научиться. Просmo поmoму, что общение
даровитых людей а они все! даровиты не может

вот так, иlраючи, не lЮучить еще чему тоХОрОШЕму.

KOliIa же эти люди еще и приятны iIpYl iIpYlY, KOliIa им
хорошо iIpYl С iIpYlOM, это уже почти счастье. Мы lоворим

«почтu», потому что надеемся, что лучшее у нас впереди.
Еще мы надеемся, чmo <<надменные улыбкu», KOтOPЬ/..М.U

мы будем встречать коллеl, став, даст БОl, мастерами,
появятся не раньше, чем появится в нашем lopoдe особый
квартал поэтов.

При ньтешнем материальном положении отечественной

поэзии эти самые «lЮдменные улыбкu» нам, стало бы/'пь, не

lрозят.

Юрнй РЯШЕНЦЕВ

repM3H rЕЦЕВИЧ

Fроза
с каждым rоцом бесшабашней

Дни становятся н ночи

Холоцней, чем прежде,
То с rрозой затеют шашнн,

То рванутся что есть мочи

От нужды к нацежде.

Внонь поrоца воцнт за нос,

В небе молння сверкает,

И трана нзмята, 

J(октебельскан rроза нас

СкрьП'Ой камерой сннмает,
В целях компромата.
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Милена БоrДАНОВА
* * *

Рассветная сырость... Туманный шелк.

И запах древесной коры... Излом,
Срисованный Уl'ольным караидашом
С рнсуака аетвей. Одннокнй дом

Чуть виден а тумане. из бездны I'лыб,

Деревьев, камней, очертаний скал

Звезда улетает а созвездье рыб
Наверное, та, что всю. жизнь искал...

Наверное, так улетнт миры,

А ты в неизвестностн как дурак

Все шаришь в кармане вокру" дыры

И пальцами ловишь сырой табак...

И кажется aBl'ycT совсем промок,

И слезы покажутся наяву...

Земля уплывает куда-то вбок,
Под HOI'H успев подстелнть траву...

ЕВI'ения ТИТУНОВА

* * *

Рыжая копна твоих волос...

Вот н снова свидеться пришлось.

Ты откуда, девка, невзначай

Забрела опять ко мие на чай?

На лице усталость и покой,
Только спину ВЫl'нула дуI'ОЙ.

На душе... Я знаю, коркой лед.

Кто тебя, шальную, разберет?

Ты зачем как будто невзначай

Забрела опять ко мне на чай?

Почему тиха теперь, как мъппь,

И зачем ночамИ ворожишь?

Пей же чай! Несладок? Ну, так что ж,

Ведь не знала я, что ты придешь.

и от светлых I'лаз твоих опять,

Знаю, ДОЛI'О буду тосковать.

Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ

* * *

Длинное дыхание Россин.
Кланяюсь бессмысленным полям.

Скоро раззнакомимся с тобою,
Сладкий воздух с солью пополам...

Как ао сне железны eДОрОl'и,

Поезда уходят ао вчера.

Только соловьиное молчанье

Не дает уснуть, КОl'да жара.

I'pYCTb мою вечериюю оттисну

В длинных строчках с рифмами вразброс.
Я целую милую отчизну,
Шелестя вопросом на вопрос.

Боже, не оставь мою Россию.

I'осподн, оставь ее такой:

С папоротником BOKpyr колодца,
С длинною безрнфмеиной строкой.

Яблоками тянет с Оl'ородов,

Вечер незаметен н ленив.

Медленная музыка с востока

Отпускает, медленно пленнв.

Люди возвращаlOТСЯ со службы,

Кукушоиок вьшал из I'незда.
Я на даче, возле полустанка.
Во вчера уходят поезда.

Андрей ИППОЛИТОВ

Пробуждение в канун Пасхи

I'орнолыжный сезон позадн, И а преддвернн Пасхн

Вновь душа аоспарит, отмеряя семь верст до небес,
И апрельский снежок

ОТl'олосок Рождестаенской сказки

Порождает иллюзию, будто я тоже воскрес.

Хорошо, что проснулся, сеl'ОДНЯ и это немало.

Вот н совесть со мной

вижу в зеркале скошенный лик, 

Добралась большеl'Лазая, а ведь недавно хромала.

Я во всем ей признаюсь,
но лишь под давленьем улик,

Христианская вера ао всем призывает признаться...
Я не знаю вины, но признаться И В этом боюсь.

Все отчетлнвей видятся узы отцовства и братства,
Ну, а сде сплоховал, пренебреl', 

аиноват. Признаюсь.
Прнзнаюсь, что не кровь на лице, а I'убная помада,

И не так уж устал, побеждая всемирное зло.

Чтобы зло побецнть, I'оворят

расслабляться не иадо,

Я расслабился весь. Как-то раз даже пальцы свело.

Я проснулся, как будто вернулся из давнеl'О рейса,
И в Пасхальное утро I'ляжу сквозь зеркальную брешь...
Что уставнлся, парень?

.

Коль взялся за бритву, так брейся!
Вон как руки дрожат. Ненароком башку не отрежь.

Всеволод КОНСТАНТИНОВ

На Кавказ!
На Кавказ! I'де не хлещут воды из-под крана,

I'де растут I'ороца, орошаемы словом Корана,
и по рельсам скользят поезда,

забнраясь все выше, блестя в настороженных пушках.

На Кавказ! I'де дымится в изъеденных кружках

приподножных лечебниц вода.

На Кавказ! В шубнну заплетенноl'О pom,

н не важио, rдe выйдешь и чем оборвется дорОl'а, 
ты идешь на восток.

Альпнннстская хижина, дальше развалнны снеса,

IШIроко раздвиmется сердце, как буква «омеС8»,
И впускает BOCTOpl'.

Там, внизу, облака, как улитки, сползают по крыlПВМ,
только здесь поннмаешь,

что, крнкнув, ты будешь услышан,

потому выбнраешь слова.

Даже память в подъеме становнтся давящим rрузом

пусть же катится книзу балластом, оторванным пузом. 

устремляется вверх I'олова.

На Кавказ, если он сущестаует, но, правда,
в это трудно повернть, покуда Ока лн Непрядва

заставляет петлять

мой наученный взl'ЛЯД и исследовать балкн, .'I0ЩИНЫ,
СТОЯ В МЯl'кой земле, н расходовать право мужчины

создавать н ломать.

На Кавказ! rдe бы именем I'ор НОСОl'лотка упилась,
I'де лоза aнHOl'paдa, как в аолосы кошка, вцепилась

в обдуваемый склон.

Только лето пройдет,
напоследок пробьет по воротам.

На равнине себя приучаешь к высотам,

выходя покурнть на балкон.
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Мария БЛИНКИНА
Дочь барона Фон Френкеля

Маме

Дочь бароиа Фои Фреикеля идет по аллее Таммсааре.
Запах моря и плюшек доносится с улицы Куусе.
И поrода для aBrycTa, в общем, стонт неплохая.

Четверть века назад по прекрасиой аллее Таммсааре
Сливки обшества чннно rулили а вечериих нарядах.

Шляпы, ленты, прически,

остроты, и сплетни, и фраки

Четверть века назад наводнили аллею Таммсааре.
И Korдa появлялись барои

с бароиессой Фон Френкель,

Разrоворы смолкали, все взоры на них обращались

и поклонники дочки, толкая дрyr дрyrа локтями,

Пробивались вперед,
чтоб приветствовать пару Фон Френкель,

Попрааляя цилиидры в иадежде удачио жениться.

,Все с тех пор поменялось, увы.
Императора сверши.

Фраки вышли ИЗ моды, остались остроты и сплетни.

Сливки общества, сбитые с толку,
метнулись на Запад.

Полосатые плавки сменили вечерние платья,
Полосатые флаm имперскую красную тряпку...
Дочь барона Фон Френкеля идет по аллее Таммсааре.

и старается думать, что море сеrодия прекрасио,
Что аллея Таммсааре доходит до улицы Роози,
И ие думать о розовых крабах на.том береrу.

Максим rЛИКИН

Проzулка
(По мотивам Марка Шаrала)

Улица, перенявшая кривизну реки,
Нас из {'орода выmала.

Безо всякоrо смысла

Ты, не вьшуская моей руки,

Подпрыrнула
И вииз rоловой поаисла.

Это бьт ответ на мое «rляди веселей»?
На мои пресноватые колкосm?

Не уверен...
Я осторожно ступал по мяrкой земле,
Ты по какой-то плоскосm

В атмосфере.

Тонкий сне!' хрустел весеиней мацой,
Лесопарк, им покинутый,
Беззащнтиее, чем храм анmчиый,
Знаешь, Korдa у тебя лицо
Опрокинуто
Ты еще симпатичней!

Александр КРЫЛАСОВ

Одиночество

Это лето опять ничеrо ие дало,

Кроме смутных надежд разорвать оболочку,
Только душною пьтью пороr замело,

Да на иашей даери поменяли цепочку.

и оделись деревья солдатским сукном,

Превращая в шереиrу убоrую кущу.
Жизнь скорей познаешь за открытым окиом,
Чем ныряя в ее ядовитую rущу.

Что такое мудрец? Что такое толпа?

Даже в зтих вопросах витает нелепость.

Одиночество зто моя скорлупа.
Одииочество зто последняя крепость.

Сколько можно курить? Дым такой хоть плыаи.

Сколько можно пить чай? Да пока не опухну.
Одиночество вовсе не хуже любви,

Просто нужно почаще проветривать кухню.

Одиночество зто пустующий пляж,

Куда ветер доиосит обрывки от румбы.
Одииочество зто последиий этаж

И недолrий полет до сверкающей клумбы.

Алена ЧУБАРОВА

* * *

Мы учимся молчать. Казалось бы, так просто

забыть земной язык и слушать тишину.

Люби меня в друrих дрyrиx во мне.

Мы остров.

Островитяне спят. А корабли ко дну

пошли, и береrа в каком-то странном свете.

На битом серебре стареющий кармин.

Взрьmая пустоту безбрежное: «Нет смерти-и»
Тебе звучит: «Авось».

Мне слышится: «Аминь».

Алексей ТИМАТКОВ

* * *

Июльская, рябая тьма

Съедает улицы, дома,
Не слышио шума электричек,

Прервааших на ночь свой разбеr.
Весь {'ород залит тишиной,
И слышио лишь, как за стеиой

Мычит мучительный мотивчик

Застрявший в лифте человек.

Александр ВАЙНШТЕЙН
Канада
Разrрафлениые улицы. Ассортимент личных

улыбок, различающихся по сmлю.

Этикет рококо. Птичнй {'омон анrлоязычный.

Французы, отпевающие Басmлию.

Скрипач из оркестра,

зарабатывающий на квартиру
в столице имперни, отбросившей копыIа..

Как скакуна на ходу, подстеmвающее сатиру

трепыхание доверчивоrо пюпитра.
Наивная,
как ребенок невыспавшнйся, культура,
лежащая в колыбели эпохи воспроизводсmа.

Чересчур практичная архитектура,
убивающая зрение инородца.
Музыка реиессаиса, окрьтяющая журчанием.
Камениые костелы, тоскующие о прошлом.

Распахивающие двери rpядущеrо анrличане,

рассудок, страшащийся стать дотошным.

Мир, не зиаюшнй воеиных действий,
для манны иебесиой распахивающий сети.

Последние ожидаемые известия

с Родины, записаниые на кассете.

Разrpафлениые улицы. Ассортимент пейзажей,
Раскиданных, как вещи OТMeHHoro суперстора *.

Анrелы-часовые, 'стоящаена страже

дыхания rоризонта, ие видящеrо простора.

*
Маrазин.
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Кнти и люди.

«НИКАКОМУ ШЕКСПИРУ,
НИКАКОМУ СОФОКЛУ НЕ ДОВОДИЛОСЬ
ИЗОБРЕТАТЬ СТОЛЬ ЗАМЕЧАТЕЛЬНОЙ

ТРАrЕДИИ...»

Несовершенство nempoocKOZO закона о престолонасле 

дии было причиною длинноzо ряда династических осложне 

ний и дворцовых переворотов, сотрясавших Россию на пpo 

тяжении целоzо столетия. Tozo, что в литературе зовет 

ся «действие./м>, в этих событиях с избытком хватило бы

на несколько драматических хроник, превосходящих шекспи 

ровские по внешнему размаху и внутреннему содержанию.
Историку этой эпохи жизнь не поскупилась доставить

неслыханное количество caмozo эффектноzо .материала,
ICllким обычно пользуются дра.матурzи. Тут есть рождения
принцев, ICOронования императоров, их мирные ICOнчины, их

свержения, заточения, убиения, их раскрашенные трупы, их

призраки; есть zроб одноzо из них, извлеченный из земли

через тридцать четыре юда и вознесенный на катафалк
рядом с zробом неверной ezo жены; есть тайные браки,
любовные и придворные UHmpuZU, претенденты, сокрытые
завещания, подкупы, поединки, перехваченные письма, ape 

сты, ICllзни, собрания заzоворщиков, великолепные праздне 
ства, вдруz омрачаемые известиями о начавшихся войнах

иль мятежах; есть тоскующие принцессы, пленные короли,

ЛУlCllвые царедворцы, верные наперсники и клевреты, фаво 
риты и фаворитки, коварные дипломаты, заезжие авантю 

ристы, придворные лекари, поэты, астролоzи, пpopицaтe 

ли, шпионы, доносчики; есть OzpoMHbte массы статистов,

составляющих обычную заключительную строку в списке

действующих лиц: «солдаты, вестники, слуzи, стража, Ha 

род, палач». С ними врываются на подмостки отзвуки

ICOлоссальных событий, совершающихся за сценой: войн,
мятежей, пожаров. Очень возможно, что упорное стремле 

ние к созданию исторической траzедии большоzо стиля,

идущее от Ломоносова и Сумарокоза через Державина, Озе 

рова и Княжнина до Пушкина, объясняется не только

влиянием чисто литературных обстоятельств, но и реаль 
ными переживаниями эпохи, столь насыщенной дра.матурzи 
ческим материалом.

Всматриваясь в эту эпоху, мы без труда замечаем, что

события достиzают исключиlпeЛЬНОZО mpazu3.мa и приобре 
тают необычайно zлубокий смысл на ее восьмидесятидвух 
летнем отрезке, который начинается 9 февраля 1744 юда,
кozда в Москву прибыла молоденыcllя Анzальт Цербстская
принцесса София Фредерика,и mянется до заключительной

сцены, разыzравшейся 14 декабря 1825 юда у памятниlCll

Петру ВелиlCOМУ. Никакому Шекспиру, никакому Софоклу
не доводилось изобретать столь замечательной траzедии
(или цикла траzедий), каlCllЯ здесь была создана са.мой иcтo 

рией и са.мим роком. Здесь сложнейшие судьбы zepoeo так

наzлядно и zлубоко связаны с фанатическими и народными

судьбами, ICllK ни в одном создании ни одною драматурzа.
Человеческие коллизии здесь вполне ощутима превращены

в коллизии исторические, и шире, чем исторические,

в идейные, и шире, чем в идейные, в релиzиозные.

Создавая траzедию, zениальную по содержанию, жизнь

позаботилась и о том, чтобы придать ей совершенную

форму. Число основных драматических ICOллизий, как изве 

стно, весьма оzраничено. Одна из самых употребительных,
лежащая в основе бесчисленноzо множества литературных

произведений, есть так называемый адюльтерный тpe 

уzольник: муж, жена и любовник. Эта первоначальная схема

(ИЗ.,\lена одною из двух сопряженных персонажей с третьим)
допУСlCllет большое ICOличество вариантов. В данном случае

мы IlМeeM дело с вариантом, который .можно бы назвать

династическим треуzольником. В основе ezo лежит пoпыт 

lCll венценосца «изменить» законному наследнику, через ezo

юлову передав корону третьему лицу. Замечательно, oдHa 
ко ж, не то, что династический треуzольник здесь npllМe 

нен, ибо сам по себе этот вариант не нов, а то, что он

последовательно применен целых три раза, причем один из

персонажей, Павел Петрович, трижды меняет свое положе 

ние в треуzольнике. Так, императрица Елисавета Петровна
«изменяет» Петру 111, мечтая передать престол Павлу. Во

втором акте Екатерина 11, перехватив корону у Петра 111,
«изменяет» Павлу, составляя завещание в пользу Александ 

ра Павловича. В третьем акте Павел 1, став наконец импe 

ратором, «изменяет» Александру Павловичу, подыскивая
себе друzоzо преемника. Но ни в одном случае «изменяющей»
стороне не удается осуществить свой замысел, но и это

каждый раз происходит пO HoвOMY:Елисавета Петровна
умирает, не успев объявить наследником Павла, ElCllmepUHa
умирает, составив завещание в пользу внука, но Павел

успевает завещание уничтожить, caмozo же Павла забла 

ювременно убивают с полуведо.м.а и полусоzлаcuя Александ 

ра Павловича. Конечно, в таком построении траzедии
(каждый акт которой, впрочем, может быть развернут

в самостоятельную траzедию) есть известное однообразие,
но в тOM тoи заключается вся zенuaльность замысла, что

это внешнее однообразие лишь подчеркивает внутреннее
разнообразие индивидуальных коллизий, переживаемых дeй 

ствующими лицами.
По имени центральноzо персонажа, BOKPYZ KOmOpoZO она

вся вращается, как BOKPYZ оси, всю эту траzедию можно

было бы назвать «Павел». Однако внутреннее содержание
ее так обширно и сложно, что смерть Павла отнюдь еще не

развязывает всех узлов, в ней завязанных. К трем указан 

ным выше актам жизнь должна была приписать четвер 

тый, в котором династическая коллизия еще раз дана

в новой, своеобразной комбинации (Александр KOHcтaH 
тин Николай), но отодвинута на задний план, на первый
же выдвинуты мотивы, составляющие исторический фон
первых трех актов: торжество империи и победа caмoдep 
жавия в ezo борьбе с дворянством. Сквозь эти мотивы,

сложнейше переплетаясь с ними, сквозною нитью пропуще 

на душевная драма Александра 1. Траzедия, как выше сказа 

но, кончается четырнадцатым декабря.
Позднейшие поколения русских людей, которым уже не

пришлось быть ни участниками, ни свидетелями этих co 

бытий, отдали дань удивления и преклонения перед дpaмa 
турzuческими способностями жизни. Недаром XV111 столе 
тие и первая четверть Х1Х привлекли к себе столь пpи 

стальное внимание не только исторической науки, но и ли 

тературы, и друzих видов искусства, и, наконец, живейший

интерес самых широких круюв русскою народа. ОднalCО
народная совесть не захотела удовлетворения тем финалом
траzедии, который ей был показан в заключительной cцe 

не. Ей хотелось, чтобы после 14 декабря не только oтKpЫ 
лась новая zлава истории, но чтобы и предыдущая имела

некий эпилоz, в котором нашли бы себе удовлетворение
лучшие и исконные стороны русской души. Иными словами,

она иClCала mozo катарсиса, mozo HpaocmoeHHozo и релиzиоз 
HOZO оправдания показанных ей событий, KOmOpozo на

историческом театре она не нашла. Ей ничеzо друzоzо не

оставалось, ICllK создать такой эпилоz, прибавив к тому,
что было, то, что должно было быть. Так возникла

леzенда об «уходе» Александра Первоzо и о ezo превращении
в старца Федора Кузьмича.

Трудно придумать что нибудьболее прекрасное, более

троzательное и более русское, чем эта леzенда. Все в ней

мноzозначительно: и самый уход царя, и безымянный сол 

дат, вместо Hezo поzребенный в царской усыпальнице,
и превращение царя в безвестноzо странника, затерянноzо
в русских просторах, и ezo бичевание, и ezo кончина, осиян 

ная святостью. rениально здесь даже то, что леzенда не

повисает в воздухе, а прикреплена к живому человеку, что

речь в ней идет не о призраке, но о реально существовавшем

старце, после KOmOpoZO сохранилась моzила, да zopcmb

скромных реликвий, да полицейская запись о телесном HaKa 

зании.

Литература о Федоре Кузьмиче сравнительно невелиlCll,

что объясняется небольшим количеством данных, о нем

сохранившихся. Одни исследователи (в числе которых имe 

ются авторитетнейшие представиlпeли' науки) отрицают
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тождество I/мператора Александра 1 со старцем, друше
(среди которых, к сожалению, затесались лица, способные

только запутать и скомпрометировать весь предмет)
склонны тождество это признать. В конечном счете пер-
вым до сих пор не удалось вполне опровеР2нуть доводы

вторых, а вторые не М02ут представить исчерпывающих
1/ неопровержимых доказательств. Вопрос, таким образом,
остается открытым, 1/ каждый, кому случалось над ним

задуматься. либо решает е20 для себя, подчиняясь лишь

«внутреннему убеждению», либо не отваживается сказать

ни да, ни нет.

При таких обстоятельствах естественна 1/ законна

попытка, сделанная Львом Любимовым в е20 только что

вышедшей кни2е «Тайна императора Александра /». (Изд.

«Возрождение», Париж, 1938.) Любимов поставил своею

задачей разобраться в ранее опубликованных данных и по

возможности собрать новые, которые пОМО2Ли бы беспри-
страстному решению пробле.\/ы.

В первой части кни2и поставлен вопрос предваритель-
ный: существовали ли псиХОЛ02ические предпосылки для
превращения Александра 1 в Федора Кузьмича и вяжется ли

пшкое превращение со всем умственным и душевным обли-
ком императора? Психолошческий портрет Александра
Павловича набросан Любимовым более или менее импрессио-

1!uстически: в не.\/ есть неясности и нед020воренности.
Несколько слабо объяснены такие пункты, как переход от
«прекраСН020 начала» царствования к аракчеевщине и непро-

тивление развитию тайных обществ. В общем, однако.
портрет жив, удачен и не оставляет сомнения в том, что

автор прав, считая, что преображение Александра Павло-
вича в Федора Кузьмича психОЛ02uчески было вполне подю-

товлено и возможно. Дело в том, однако, что именно из

такой возможности и возникла ле2енда и что существова-

ние этой возможности не слишком оспаривается даже

теми, кто счипшет, что уход императора фактически не

состоялся. В истории Александра 1 трудно доказать не

то, что он хотел уйти, а то, что он в самом деле ушел.

Во второй части книш Любимов знакомит читателей

с 2лавНЫМI/ доводами, до сих пор высказанными в защиту

той и дРУ20Й версии, а затем приступает к 2лавной своей

задаче: к изложению новых данных, которые ему удалось
собрать в последние 20ды. Самая мысль искать новых

сведений об Александре 1 и Федоре Кузьмиче в эми2рации

не так неожиданна, lfaK может показаться на первый
632ляд. Именно в эми2рации находится немало лиц, по

самому происхождению связанных с более или менее близки-

ми участтlКами и свидетелями событий, ле2Ших в основу

ле2енды. Любимов очень хорошо сделал, поставив своей

задачей выскрести последние остатки т020, что сейчас

еще можно добыть, если не из семейных архивов, которые

почти все остались в России, то из семейных преданий.
Произвести подобную работу непременно следовало, пока

время для нее еще не упущено.

Надежды Любимова оправдались в том смысле, что

поиски дали значительное количество неопубликованных
сообщений. ДРУ20е дело качество эт020 материала, ко-

торый почти все2да весьма интересен, порой приближается
чуть ли не к сенсационности, но достоверность которою
оказалась меньшей, нежели та, которая требуется в подоб-
ных случаях. Подробная критика сообщений, добытых Лю-
бимовым, заняла бы слишком МН020 места. rоворя суммар-
но, они имеют характер необоснованный, отчасти даже

фантастический. По-видимому, кроме естественной и неиз-

бежной деформации материала при прохождении ею по

нескольким инстанциям от современников событий до на-

ших современников, тут действовали и дРУ2ие факторы,
с которыми ныне все чаще приходится сталкиваться, ко-

200 дело идет о семейных преданиях: некритическое отно-

шение самих информаторов к Iа сообщениям, а также

неверно поняпшя семейная юрдость, вызывающая у них

стремление выставить дедов и прадедов обладателями
и хранителями важных 20сударственных тайн. В результа-
те получается, что показания, имеющие тенденцию дока-
зать одно и то же, порой дРУ2 дРУ2У диаметрально проти-
воречат. Так, например, по одним сведениям выходит, что

еще император Николай 1 посвятил свое20 наследника

в тайну ухода Александра 1, а по друшм что император

Александр II не только учредил комиссию для расследова-
ния эт020 вопроса, но и с недоверием отнесся к ее выводам,
К02да она пришла к убеждению, что Александр 1 и ста-

рец одно лицо.
Общая тенденция сообщений, полученных Любимовым,

такова, что в большинстве случаев они клонятся к устано-

влению тождества между императором Александром 1
и Федором Кузьмичом. Чувствуется, что и сам автор

книш душевно хотел бы принять именно эту версию. Но ни

прежние исследования, ни материал, им самим добытый, не

дают к тому достаточных оснований, и, тщательно разо-
бравшись в старых и новых данных, Любимов в конечном

счете' имеет мужество признать, что тайна Александра 1

все еще остается пшйной. Если возможность ее разрешения

еще не утрачена, то таК020 разрешения приходится ждать
от публикации документов, быть может, еще существую-

щих в советских архивах. В частности, выяснению истины

в значительной степени поМО2ЛО бы опубликование данных,
добытых при вскрытии 2робницы Александра 1 в 1921 20ду.
Однако от советСК020 правительства трудно, ожидать,
чтобы оно опубликовало протокол вскрытия (буде вообще
такой протокол существует). В особенности маловероят-

но, чпюбы он был опубликован в том случае, если 2робница
оказалась пуста, то есть если ле2енда нашла себе подтвер-
ждение. Большевикам, разумеется, слишком невЫ20дно

было бы признать, что один из русских венценосцев был

носителем столь вЫСОК020 духовН020 подвиш. .Поэтому

приходится пожалеть о том, что никто из последних

русских императоров не пожелал принять меры к оконча-

тельному разъяснению тайны. Если Алеlfсандр 1 действи-

тельно стал Федором Кузьмичом, то никакой реальной
политической опасностью такое известие давно уже не

2розило. Напротив, оно М02ЛО лишь содействовать сближе-

нию царствующе20 дома с народом.
Возвращаясь к кни2е Любимова, я хотел бы рекомендо-

вать ее вниманию читателей, которые в ней найдут та-

лантливое 1/ беспристрастное изложение данных, относя-

щихся к самой таинственной и 2лубоко содержательной
странице русской истории.

Владислав ХОДАСЕВИЧ

Эта статья ПОД названием «Тайна императора Александра 1» опубли-
кована в парижекой rазете «Возрождение» 5 aвrycтa 1938 r.
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Часть первая
1777 1825

1

Отъезд императора Александра 1 из Санкт Петер 
бурrа в Taraнpor, rде суждено было окончиться ero

царствованию, совершился при обстоятельствах Becь 

ма заrадочных,
В 4 часа утра (1 сентября 1825 rода*) император

выехал из KaмeRRoocTpoBcKoro дворца, никто не co 

провождал ero. На Троицком мосту он ве,JJел кучер 
Илье Байков)!, остановиться: помолился на крепостнои

собор Петра и Павла и затем долrо любовался Зимним

дворцом и набережной Невы.

Какой прекрасный вид и какое великолепное

здание, промолвил он, словно зачарованный.
В начале пятоrо часа императорская коляска подъ 

ехала к Александро Невскойлавре. Монахи, во rJiaвe

с митрополитом Серафимом, ожидали rосударя у BXO 

да. Он торопливо сошел с коляски, приложился к кpe 

Журнальный вариант.
* Все даты по старому стилю,

ТАЙНА
ИМПЕРАТОРА

АЛЕКСАНДРА 1

сту, поднесенному ему.'МИТРОПОЛИТОМ, был окроплен
святой водой и, велев закрыть все ворота лавры,

направился к храму. Иноки, толпившиеся в темноте,

заметили, что он был б шпаrи.

Началась служба. Была ли то панихида или напут 

ственный молебен? Мнения расходятся. Панихида по

ком и по какому случаю? А если напутственный моле 
бен, то почему в этом храме, в этот 'jac и почему

присутствовали на нем только монахи?

После службы, сопутствуемый митрополитом, ro.

сударь посетил келью особо чтимоrо схимника, кото--

рому rpоб служил ложем. Подошел под ero бл.?rосло 
вение и перед открытым rробом в полутемнои келье

слушал ero речи (напутственные?) о бренности земно,

ro величия.
.

у ворот лавры самодержец несколько раз перекре'

стился, поднял к небу rлаза, полные слез, и, прощаясь

с митрополитом и братией, попросил их:

Молитесь за меня и за жену.

у заставы он снова велел остановить лошадей и,

привстав, долrо с rрустью созерцал спящий rород.

Император Александр Павлович прибыл в лавру
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без шпаrи и дал он приказ, чтобы по пути ero

в Taraнpor не было в ero честь воинских смотров.

Императору Александру, Korдa покидал он HaBce 

rда свою столицу, шел сорок восьмой rод **. Чув 
ствовал он себя вполне здоровым. Хоть волосы ero

поредели, хоть спина ero становилась все сутулее,
а rлухота, которой страдал он с юности, увеличилась
настолько, что он был вынужден наrибаться вплотную

к собеседнику, до старости ему было еще далеко.

По прежнемувсе находили ero красавцем и, как

и в rоды наивысшей своей славы, умел он с искус 

ством, не превзойденным ни одним монархом, соче 

тать .!!еличественность с rрацией, изяществом и про 

стотой в обращении. rолубоrлазый, светловолосый
и подбородок с ямочкой. Но ни слащавым, ни

блаrодушным не было выражение ero лица. Пушкин
полностью запечатлел ero образ: на широком лбу

императора появлялись rлубокие складки и строrими
бывали ero черты. «Сущий прельститель», по слову

Сперанскоrо, но и самодержец, исполненный rордыни.

rоды не уменьшили ero обаяния: наполеоновский ми 

нистр Савари, если бы довелось ему вновь ero увидеть,

конечно, испытал бы то же, что и двадцать лет назад,

коrда, представ перед русским царем, был охвачен, по

собственному признанию, робостью и восхищением.

По--прежнему женщинЫ были от Hero без ума, хоть

боле и не стремился он удлинять свой непомерно уже

длинный «донжуанский список». По прежнемуулыбка
ero была анrельской эпитет, ей, по видимому,впол-

не подобающий, ибо сам Наполеон называл некоrда

«анrелом» императора Александра Павловича, хотя

впоследСТnИИ"вспоминая с rоречью о ero «коварстве»,

он И прозвал ero «византийцем». По прежнемубыл он

элеrантнейшим монархом Европы, отражая при этом

даже в манере одеваться противоречия своей натуры:

простота и изысканность, затянутый в талии, напома 

женные баки и всеrда самое роскошное, самое тонкое

белье, но ни единоrо кольца, никаких драrоценно 
стей без часов, но всеrда при лорнетке.

Византиец! «В политике тонок, как острие булав 

ки, остер, как лезвие бритвы, и зыбок, как морская

пена», rоворил про Hero один иностранный дипло 

мат. Двуличие сквозило даже в столь прославленной
ero улыбке порой детской, действительно анrель 

ской, но порой И холодной, самодовольной и насмеш 

JIИВОЙ, в ласковых ero речах, чарующих собеседни 

ка, речах притворных, столь часто обманчивых, в rла 

зах ero, отражающих в мяrком своем свете при 

родную ero доброту, rлазах, неожиданно пристальных
и холодныI,. коrда добрым он не хотел быть или не

почитал целесообразным иrрать в великодушие.
1825 rод... Да, как будто бы мало изменилась ero

обворожительная внешность. Но все, кто часто видит

царя, замечают, что ero oxBaтыветT душевная YCTa 

лость, словно он уже не в силах бороться, словно

роль, которую надлежит ему иrpать, ВК0нец ему опо-

стьшела словно был не прав Наполеон, коrда назы 

вал ero, венценосноrо актера, не только «византий-

цем», но и «северным Тальма». Все чаще ищет он

уединения, и все явственнее сказывается в нем та

rлубокая внутренняя TpeBora, которая никоrда не по 

кидала ero вполне, даже в самые радостныIe и яркие

дни ero жизни.

За rод до Toro, как в необычный час, при необыч-

ных обстоятельствах Александр Павлович покинул

* Родился 12 декабря 1777 rода.
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свою столицу, rород Петра подверrcя страшному нa 

воднению. Царь сам руководил спасением поrибаю 

щих. ИЗ ТОJПIЫ несчастныI,. лишившихся крова, кто--то

крикнул при ero появлении:

Боr нас карает за наIПИ rрехи!
Нет, за мои, ответствовал царь rромким rоло 

сом.

Можно утверждать: император Александр Павло 

вич переживал rлубокую траrедию и томился он всем

своим существом. Прежде чем искать ключ к тайне

ero тайне ero участи, постараемся уяснить себе

эту траrедию, тайну ero дyIПИ.

11

Траreдия Александра Павловича началась не 11

марта 1801 rода Korдa рок, а также двуличие ero

натуры толкнули наследника престола на соучастие

в страшнейшем из преступлений, а rораздо раньше:
в rоды ero младенчества. Это и подметил Толстой

в неоконченной своей повести о нем, о ero подвиre.

Должен был он, конечно, уже в детстве ибо приро-

да наделила ero большой чуткостью
 .страдать. от

отношения к нему матери, суетливой и честолюбивоЙ

Марии Федоровны, знавшей, что Екатерина хочет

сына cBoero, ее мужа, в пользу внука лишить прав на

престол. Суровые взrляды оща пуrали мальчика, и не

Mor он беспечно укрыться от них в объятия матери,
так как чувствовал, что какая тоневидимая преrрада

отделяла ero от нее.

Бабка обожала ero материнское чувство, KOТO 

рое таило ее сердце, но Koтoporo не проявляла она ни

к Павлу, ни даже к друrому сыну (Бобринскому) то

самое, которым так сильно были окрашены ее заботы

о юных своих любовниках, находило наконец eCTe 
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ственный выход. Но намерения Екатерины на ero

счет, отдаляя от Hero ero родителей, рождали к бабке

у Александра холод и rлухую вражду.
Он рос и мало--помалу печаль и разочарование

вкрадывались HaBcerдa в ero душу. О, в ней MHoro

было противоречий! Но можно ли представить себе

большее, нежели то, которое существовало между
пышным и светлым двором Екатерины, всем обликом

великой монархини и rатчинской кордеrардией, rде

царила уже «аракчеевщина»? Однако Александр Па 
влович с одинаковой непосредс)'венностью уживался
в екатерининском царстве и в павловском. Он научил 
ся восторrаться «правами человека и rpажданина»,

одновременно получая величайшее удовольствие от

маршировки и фельдфебельскоrо покрикивания на

солдат. Учитель ero, Лаrарп, славил свободолюбие,
и он воспринимал ero уроки, однако перед ним был

пример Екатерины, свободолюбивейшей, конечно, но

и самодержавной, и Павла, который испытывал влече 

ние только к прусской муштре, и эти примеры внуша 
ли ему бессознательную склонность сочетать в сердце
своем то, что обычно кажется несочетаемым: хотя бы

«фрунт» С философией Руссо или французскую рево--
люцию с крепостным правом. В TaKoro рода искусстве

Александру Павловичу суждено было весьма быстро
преуспеть.

Семейная жизнь будущеrо венценосца почти сразу
сложилась несчастливо. Екатерина, KOrдa минуло ему

шестнадцать лет, поженила «rосподина Александра»
на четырнадцатилетней баденской принцессе Луизе,
при переходе в православие нареченной Елизаветой.'
Он был красавец, она очаровательной, нежной,
хрупкой, и было в ее облике, внешнем и внутреннем,

сокровенном, нечто воздушное, неуловимое. Робость,

неуверенность в себе сочетались в ней с большой

душевной восприимчивостью, она была умна, хоть

и несколько поверхностна, а склад ее ума, да и весь ее

характер, окрашен мечтательностью, романтизмом.

С юных лет искала она какой топравды и в то же

время как бы боялась к правде прикоснуться, любила

уrлубляться в себя и, похоже, паче Bcero лелеяла тот
свой внутренний мир, который себе создала, одним

словом, будущая императрица Елизавета Алексеевна

была, подобно своему супрyrу, натурой достаточно
сложной и не вполне устойчивой. «Вот Амур и Пси 

хея!» воскликнула Екатерина, любуясь этим маль 

чиком и девочкой, которые, думала она, идеально
должны были подходить друr к дрyrу... Случилось,
однако, так, что они вовсе друr друrу не подошли.

«Психее», юной великой княrине, с лицом испуrан 
ной птицы, задумчивой и страстной, нужна была л:ю--

бовь, нужны были нежность и ИЗЛИЯНЩI близкоrо

сердца. Муж либо вел себя как мальчишка, либо не

обращал на нее внимания, возвращаясь из rатчины,
rде с отцом муштровал солдат, усталый настолько,
что едва стоял на Horax, и, выспавшись, снова спешил

в кордеrардию. Она хотела счастья и решила ero
искать.

Об увлечениях Елизаветы Алексеевны писалось

MHoro, но в точности так и не выяснено, любила ли

она коrо нибудьпо настоящемудо TOro, как встретила

Александра Охотникова. Платон Зубов ухаживал за
ней: это было в последние rоды жизни Екатерины,
фавориту, очевидно, казалось, что ему все дозволено

и ему надлежит извлечь из cBoero положения макси 

мальную. сумму удовольствий. Удалось ли Зубову

вскружить rолову жене внука своей любовницы? По 

хоже, что Елизавета на миr по крайней мере обратила
к нему блаrосклонный взор. АлексанДр это заметил,
но вовсе не рассердился. «Зубов влюблен в мою

жену», смеясь, rоворил он в ее присутствии. Впос 

ледствии случалось ему, при схожих обстоятельствах,

проявлять и еще большее снисхождение.

Лучший друr Александра, князь Адам Чарторый 
ский, вслед за Зубовым влюбился в ero жену. Алек 

сандр, по видимому,поощрял ero ухажimания. rрафи 
ня rоловина рассказывает, что Елизавета, которую
застала она вечером в одиночестве, созналась ей:
«Мне приятнее быть одной, нежели ужинать вдвоем
с князем Чарторыйским. Великий князь заснул на

диване, я убежала к себе, и вот я со своими мыслями,

которые вовсе не веселы».

Надо думать, наступил момент, коrда, спасаясь от

этих мыслей, Елизавета перестала избеrать Чарто 
рыйскоrо. Екатерины уже не было в живых. Вкрадчи 
вый польский вельможа, покоряя сердце жены наслед 
ника престола, прокладывал себе путь к власти. OДHa 
ко эта затея едва не кончилась для Hero плачевно, ибо,
если верить дворцовым пересудам Toro времени, Па 

вел, решив, что родившаяся у Елизаветы дочь совсем

не похожа на Александра, хотел было сослать Чарто 
рыйскоrо в Сибирь и лишь с трудом соrласился на

полумеру, оmравив ero посланником к сардинскому
двору.

Любовь Елизаветы к молодому офицеру Алексею

Охотникову факт неоспоримый. Вторая дочь ее

(умершая, как и первая, в младенчестве) так реши 

ла молва была плодом этой большой, счастливой
любви. Но идиллия оборвалась траrически. Охотни 
ков при таинственных обстоятельствах был убит, BЫ 
ходя из театра, ударом кинжала, нанесенным неизве 
стной рукой. На моrиле человека. koтoporo она люби 
ла с наибольшей страстью, Елизавета воздвиrнула
памятник, изображающий молодую женщину в слезах

у дуба, сраженноrо молнией.

Прошли rода, и, лишь коrда жизнь ее клонилась

уже к концу, Елизавете было суждено найти сердеч 
ное утешение. О последней ее любви речь впере 
ди. Эта любовь связана с тайной императора Алек 

сандра.

С юных лет Александр Павлович искал в женщи 

нах забвения, отдыха от сомнений и противоречий,
томивших ero душу.

Мария Антоновна Нарышкина, урожденная княжна

Святополк Четвертинская,была первой ero большой

страстью, но и не только первой единственной.
На дошедших до нас ее портретах она сияет яркой

полуденной красотой. Современники свидетельству 
ют, что внешность Марии Антоновны была действи 
тельно ослепительной. «Всех Аспазия милей» так,

величая ее, пел Державин, славивший некоrда Елиза 

вету «Психею»,Кутузов в шутливой форме, но, по 

видимому, испытывая к ней искреннее восхищение,

rоворил, что женщин стоит любить, раз есть среди них

такая, как Мария Антоновна, а Виrель писал, что

<<красота ее была до Toro совершенная, что казалась

невозможною, неестественною».

Великолепие радужной красоты и сладостный
плен, покой... Тот, которому суждено было стать

«сфинксом, не разrаданным до rpоба», сфинкс, быв 
ший сам для себя заrадкой, обретал в этой любви цель

конечную и неоспоримую и полную, ничем не OMpa 
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чаемую радость. Пусть лишь на время Мария AHTO 

новна подарила счастье Александру Павловичу.
Она не бьта ни особенно умна, ни даже по женски

особенно тонко восприимчива, в той помощи, KOТO 

рую дарила она Александру, было, вероятно, мало

сознательноrо. Впоследствии, также без умысла, при 
чиняла она ему и жrучие страдания. Но для Александ 

ра Павловича, коrда держал он ее в своих объятиях,
коrда на ее плече забьmал себя, доверчиво, как ребе 
нок, отдавая в ее власть все свое существо, была она

как бы самой природой, самой жизнью ясной, мило 

стивой, неожиданно открывшейся ему.
Мария Антоновна подруrа желанная, незамени 

мая... Как дивно сочеталась ее красота с ero ласковой,

чарующей величественностью. Пышность, подобно

ему, почитала она излишней. «Идеальные черты
лица, пишет Виreль, и безукоризненность фиrуры
выступали еще ярче при всеrдашней простоте ее наря 

да». Молчаливая, покойная, знающая, что ей дocтa 

точно 'появиться, чтобы раздался шепот восхищения.

Качества ее rармонически дополняли неуравновешен 

ную натуру Александра Павловича: она приносила ему
как раз то, чеrо ему больше Bcero не хватало.

Роман этот начался, коrда Александр был еще

наследником. Длился долrо о нем будет еще сказа 

но. После трareдии 11 марта Александра вновь охвати 

ло желание бежать от мира, от власти, от OTBeTcтвeH 

ности в Америку, но уже не с Елизаветой, а с Мари 
ей Антоновной. Он одумался: Елизавета, rорестная

«Психея», В поисках счастья сердцем отходила от Hero

все дальше, но связьmала их дружба, тоже мучитель 

ная, полная внутренних препятствий, как и все их

отношения. Александр понял, конечно, что большеrо,

чем покой, Мария Антоновна дать ему не может.

Елизавета собственными мучениями разжиrала ero

раны, а ему этоrо и хотелось, и он знал, что волю

к действию, решимость вдохнет в Hero в нужную

минуту не «Аспазия», а хрупкая женщина, мятущаяся,

как OH, «Психея», душа, с ero душою соединенная

судьбой. Не бежал он Torдa, не порвал с Елизаветой,

и осталась при нем Мария Антоновна, как убежище от

Tpeвor, как утешительница, которая волею ero не

сумеет руководить, но спасет от caMoro себя, коrда не

в силах будет он искать выхода, принимать решение,
дабы, окрепнув, он снова Mor продолжать свой тpyд 
ный И долrий путь.

111

Было ли цареубийство 11 марта действительно ro 

сударственной необходимостью? Вопрос сложный, ибо

ставит ряд дрyrиx вопросов. Утверждать можно одно:

людям, которые стояли во rлаве зarовора, казалось,
что так дальше продолжаться не может, что импера 

тор безумен, что он ryбит великое дело Екатерины
и что честь и достоинство империи требуют еro низ 

вержения. Такие выдающиеся представители тоrдаш 

ней русской rосударственности, как Пален, Трощин 
ский или Панин конечно, не только по личным

и вовсе не по низким мотивам, решили низвести

Павла Петровича с престола. Но к заrовору примкну 
ли и люди совсем иноrо склада, движимые ненавистью

к царю, мстящие за обиды, за оскорбления, мечтаю 

"щие исключительно о собственном возвышении или

'же, наконец, на все roтoBыe, жаждущие насилия
.

и крови. Так обычно бывает в подобных случаях. Но
важно установить еще раз: цель заroвора не была

низменной, и поступки Павла в самом деле давали

зarоворщикам право верить в то, что, восставая про--
тив законноrо rосударя, они служат России. Веру их

укрепляло то обстоятельство, что с ними заодно был

наследник престола.
Чувства Александра Павловича к отцу, как и все

ero настроения, мысли и переживания, были двой 

ственны, противоречивы. Поскольку испытывал он

к своей великой бабке некую действительно непосред 
ственную неприязнь, rлухую, а иноrда и весьма

явственную, созревшую в rатчинской атмосфере, пи 

тал он нежность к несчастному царю, своему родите 
лю. Ведь именно через Hero познал он радости казар 
менной выправки, казарменной, фельдфебельской,
всепоrлощающей заботы и сомнения. одуряю 

щей и веселящей рутины. На всю жизнь Александра
Павловича, на все ero мироощущение павловской

школе суждено было наложить rлубокий отпечаток.

Но мечты, идеалистические и туманные, обуревали
ero с не меньшей силой.

Участие Александра в подroтовке зarовора можно

считать исчерпывающе доказанным. Панин свидетель 

ствует, что все, за несколько месяцев до 11 марта

сделанное им для блarа rосударства (т. е. для осуще 
ствления заrовора), было одобрено сыном императо 

ра. Но ведь вначале речь шла лишь о перевороте, да

и до последнеrо часа в точности до тоro момента,

коrда на ужине у Талызина rлава зaroворщиков rраф
Пален произнес свою знаменитую фразу: «Чтобы cдe 

лать яичницу, надо разбить яйца», люди, которым

суждено было поднять руку на своеro царя, не знали

определенно, как, в сущности, они будут действовать

и к чему стремиться. Впрочем, это относится лишь

к исполнителям: Палену и тем, которые орrанизовали
поход на Михайловский замок, конечно, всеrда было

ясно, что дело не может оrраничиться вынужденным

отречением. Конец Петра 111 был у всех в памяти.

Точно так же, как Екатерина не моrла бы спокойно

царствовать при живом, пусть и отрекшемся импера 

торе, своем муже, власть Александра не была бы

крепко установленной, если бы император ero

отец остался в живых.

О том, что, как и Петру 111, Павлу надлежит быть

умерщвленным, вожаки заrовора, конечно, не rовори 

ли Александру, но меж собой и это нам известно по

дошедшим воспоминаниям они обсуждали не самую

цель заrовора, заранее решенную, а лишь средства ее

выполнения, высказывая вначале намерение покон 

чить с царем, потопив ero при переправе через Неву,
и затем объяснить происшедшее несчастным случа 
ем. Но им нужна была санкция наследника на реши 
тельные действия, и, дабы ее получить, они до самоro

конца в переrоворах с ним заявляли, что ворвутся
к rосударю только для Toro, чтобы исторrнуть от Hero

отречение... Эту санкцию они получили; однако, давая

соrласие, Александр потребовал от Палена клятвы,

что ни один волос не падет с rоловы отца, и Пален

поклялся.

После трarедиИ Александр Павлович rоворил Чар 
торыйскому, что он мечтал о развязке, которую сле 

довало бы признать действительно идиллической, co 

бираясь предоставить отцу великолепную резиденцию,
rде отрекшийся царь жил бы в довольстве и блаroпо 

лучии. Очень возможно, слушая Палена, он сам cтa 

рался себя убедить, что все окончится блaroполучно,
но Mor ли он в rлубине души своей не сознавать
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явственно, что, какие бы он ни придумывал сам для

себя оправдания, им было дано заrоворщикам разре 
Dlение на убийство отца?

«Конца ДУDlИ не найдеIIIЬ, пройдя весь путь, так

rлубока» это слова rераклита. Не найти нам конца

ДУDlИ Александра Павловича, в которой перед нами

так часто ЛИDlЬ мутные дали да исчезающие миражи.
Но вот лоrика, здравый смысл roворят нам: он должен

был знать, что делал.

Тут же добавим: да, но в двуязычии своем он Mor на

нужное время заrЛУDlИТЬ rолос совести, Mor заставить

себя поверить, что ему удалось обмануть caMoro

себя...

Вскоре после ужина в роковой вечер, последнеrо
cBoero ужина с отцом, на котором отец, пристально

взrлянув на Hero, саркастически выразил удивление
бледности ero и растерянности, Александр ПрОDlел
в свои апартаменты. Елизавета была уже в постели.

Леr, не раздеваясь. Затем позвал камеристку и велел

ей оставаться в передней до прибытия rрафа Палена,
дабы она тотчас же ero разбудила. Знал, что действие
назначено на эту ночь, ждал Палена, то есть ждал

известия, что цель достиrнута, и принимал на всякий

случай предосторожности: да будет известно, что в то

время, коrда заrоворщики уже выступали в поход,

наследник престола собирался мирно почивать...
. Постараемся представить себе Александра в эти

часы ожидания самые страПlные часы ero жизни.

О чем он думает? Вспоминает ли обиды, которые он

терпел от отца, сдавленная ярость, ero охватываВDlая,

Korдa адъютант подскакивал к нему на параде и с опу 

щенными rлазами докладывал о приказе rосударя пе 

редать наследнику, что он дурак, а то и скотина, вновь

ли пробуждается в нем, разжиrая мстительные жела 

ния? Раздаются ли в ero УПlах хвалы, возносимые ему,
на KOToporo вся надежда? Повторяет ли он себе снова,

что призван соверDJИТЬ великие дела что неизбеж 

Horo все равно не предотвратить? rонит ли прочь

ужасом наполняющие дуПlУ видения, уверяя себя: это

Bcero ЛИDlЬ КОПlмар, этоrо не будет? Трясет ли ero

озноб, вскакивает ли он, rоворит ли сам с собой,
мучает Елизавету все теми же вопросами, Елизавету,
которая знает все, как и он? Или же лежит в оцепене 

нии, и нет мыслей в ero rолове; ждать, ждать, будет,
что будет?.
Мы не знаем и никоrда не узнаем, что делал, что

думал Александр Павлович, пока врывались заrовор 

щики в спальню ero отца, валили на пол царя, ДУDlИЛИ

ero и затем MepTBoro, разrоряченные вином и убий 
ством, топтали, Dlпорами полосуя ero лицо... Korдa же

Пален и Платон Зубов предстали перед ним, Алек 

сандр Павлович сразу, ЛИDlЬ увидал их, все понял

и разрыдался. Отныне жизнь ero будет определена
переживапиями, которые испытал он в эту ночь...

Не ведите себя как ребенок идите цapCTBO 
вать, сказал Пален плачущему сыну Павла.

Вечно колеблющийся, слабовольный такое

определение, часто к нему применяемое, ОТНЮДЬ не

выражает Bcero императора Александра Павловича,
как, впрочем, и ни одно вообще определение. В реDlИ 
тельные минуты он умел действовать без промедле 
ПИЯ. Так случилось и в этот раз: Александр ОСYDIил
слезы и, сопутствуемый убийцами cвoero отца, ПОDlел

к ожидаВDlИМ ero войскам. Там перед семеновцами,

перед своим любимым полком, он окончательно овла 

де.!! собою и roлосом, креПНУВDlИМ с каждым словом,

сказал именно то, что надлежало ему сказать. И коrда

объявил он, что будет следовать по стопам бабки

своей Екатерины, rpoMoBoe ура покрыло первую речь
HOBoro императора.

Воцарение императора Александра 1, как извеСТНQ,

сопровождалось истинным взрывом ликования. KOH 

чился КОПlмар, вступил на престол любимый внук

великой монархини, «после четырех лет воскресает

Екатерина из rpоба в прекрасном ЮНОDlе», ПИDlет

современник, все верили, что начинается новое Be 

ликое царствование. Но что испытывал среди общей

радости юный rосударь?
Существует рассказ, будто, Korдa Мария Федоров 

на и Александр предстали перед прахом Павла, над

которым всю ночь возились врачи и парикмахеры,

вдовствующая императрица, взrлянув на rycтo напома 

женное, набеленное, полузакрытое нахлобученной на

лоб треуrолкой лицо УДУDlенноrо, сказала сыну:

«Поздравляю вас, отныне вы император», и Алек 

сандр при этих словах rpохнулся без чувств на тот

самый пол, на котором убили ero отца. Рассказ этот,

однако, не ИСХОДИТ от очевидца, и вряд ли можно

считать ero вполне дocтoBepным. Чарторыйский пере 
дает, что в дни, последоваВDlие за преступлением,

Александр часами оставался один, в rлубоком отчая 

нии, а Елизавета, на друrой день после ВОСDlествия ero

на престол, писала матери, маркrрафине Баденской:
«Ero чувствительная ДУПlа нaBcerдa останется pacтep 
занной... Только мысль о возвращении своему отече 

ству утраченноrо блаrополучия может поддержать
ero. Ничто друrое не моrло бы придать ему твep 
дость». Эти слова «Психеи», показаВDlей Александру
после траrедии, в которой он был повинен, всю цену
своей дружбы, укреПИВDlей ero силы, застаВИВDlей ero

взять себя в руки и царствовать мужественно и смело,

передают rлавное в чувствах HOBoro царя, указывают
на путь, им избранный для искупления: дать отечеству

блаrополучие.
Лаrарп умолял Александра покарать виновных.

«Иначе, писал OH, карая смертью rрабеж, COBep 
Dlенный людьми, на то реDlИВDlИМИСЯ, быть может, из 

за rолода, Вы допустили бы пребывать около Вас тем,
Koro народная молва обвиняет в цареубийстве». Но

Александр никоrо не покарал. Было объявлено, что

Павел умер скоропостижно естественной смертью.

Новый император очень скоро удалил Палена, мечтав 

Dlero быть всесильным правителем при неопытном

монархе, удалил и мноrих друrих крупных и мелких

соучастников преступления, но Бенниrсену, который
повел убийц в спальню ero отца, но Уварову, БЫВDlему
среди них, да и еще некоторым, прямо или косвенно

повинным в пролитии царской крови, суждено было

стать помощниками сына Павла, советниками ero

в правлении и в войне. Александр сумел избавиться от

тех вожаков заrовора, которые хотели полонить ero

власть, но о каре он и не думал да, конечно, и не

Mor думать.
Величественная была коронация Александра Пав 

ловича.

...«Коrда ж священный храм при rpoMax paCTBO 
рился

О! сколь пленителен ты нам тоrда явился,

С младым, всех блаrостей исполненным лицом,

Над прародительским сияющий венцом,
Нам обреченный вождь ко счастию и славе!»

Так пел Жуковский...
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Но французская эмиrрантка r жаде НуаСБИЛЛЬ пи 
сала: «Я Бидела этоrо молодоrо монарха, идущеrо
Б собор, предшеСТБуемоrо убийцами cBoero деда

и окруженноrо убийцами cBoero отца, за ним же

следовали те, которые, по Бсей вероятности, убьют
ero caMoro».

V*

в 1805 {оду император Александр Павлович не

вкусил еще в полной мере туманных мистических

учений СБоеrо Бремени. Однако уже начинал он ПрОЯБ 

лять склонность К общению со всякоrо рода «провид 

цами» и одержимыми, не находя покоя своей душе,
искал леrко достижимых «откровений».
К скопцу Селиванову, к которому на поклон ходи 

. -ЛИ мноrие кликуши петербурrскоrо света, явился царь

за советом, собираясь в поход против Наполеона.

Скопец оказался действительно дальновидным. Хрип 
лым, бабьим rолосом он прокричал царю:

Не иди на проклятоrо француза! Не пришла еще

твоя пора! Побьет тебя и твое войско; придется бе 

жать куда rлаза rлядят!
На Праценских высотах, коrда молочный туман

растаял под лучами поднимающеrося солнца, солнца

Аустерлица, конечно, не вспоминал император Алек 

сандр о пророческих словах Селиванова. Крики войск,
тех самых, которые били уже этоro противника в дo 

линах Ломбардин и на Чертовом мосту, первые BЫ 

стрелы и общее радостное возбуждение перед {eHe 

ральным сражением пьянили юноrо rосударя. Он Be 

рил Б победу. Страна, над которой поставил ero Боr,
поклонялась ему со страстной любовью, Европа, ли 

куя, приветствовала ero, rлядела на Hero с надеждой.
Он освободит ее от тирана, и блаrодарные народы
объявят ero спасителем человечества! О, тоrда успо 
коится наконец он духом, ибо преступление 1I марта
изrлажено будет в памяти потомства величайшей сла 

вой на земле!

Korдa зашло солнце и битва окончилась, импера 

тор Александр нашел убежище на краю дороrи в избе

моравских крестьян. Несколько часов скакал он без

цели среди беrущеrо войска, он был утомлен до поте 

ри сознания, и трясло ero от озноба. Казаки доставили

ему вина он соrрелся, леr на солому и заснул как

убитый. В общей панике пропал ero бarаж. Два дня

элеrантнейшему монарху Европы пришлось не менять

липнущей к телу рубашки и мундира, забрызrанноrо

rрязью.

rордыня Александра была сломлена и исчезли

мноrие из ero надежд...

После Аустерлица Ростопчин писал в частном пись-

ме, что Боr не может помоrать оружию дурноrо сына,

и есть сведения, что содержание этоrо письма стало

известно Александру Павловичу. Ростопчинское
оскорбление разило ero в незажившую рану. rраф
Жозеф де Местр rоворил про цареубийство 11 марта:
«11 faHait que cette шоrt arriva, шаis шаlhеur а сеих par

qui еНе est arrivee» **. Итак, {оре Александру! Знал
он, конечно, что надлежит ему испить до дна чашу

искупления.

* в связи с тем, что книrа печатается в журиальном варианте,

некоторые rлавы исключены.
** Эта смерть была необходима. но rope ее виновникам.
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Провидению было, однако, уroдно, чтобы до Toro,

как поrрузился он духом в самые страшные пропасти,

вкусил бы Александр Павлович славы и власти над

миром и ero честолюбие обрело бы высшее удовле 

творение. Жизненный путь ero пересекся с наполеоно 

БСКИМ, и близость rения, с KoTopым неожиданно Ha 

шел он общий язык, взрастила до чудовищных разме 

ров самые {ордые вожделения «сфинкса», ревниво

скрывавшеrо свою заrадку.

«L'ашшitiе d'uп grапd hошше est uп Ьiепfаit des

dieux **», декламировал в Эрфурте Тальма перед

монархами Европы, из которых каждый старался по 

пасть на rлаза объеДИНИБШИМСЯ в дружбе Наполеону
и Александру. Признаем: эта дружба была действи 
тельно блаrодетельной, ибо, хоть и толкнула она

Александра на подвиm, которых, быть может, и неза 

чем было ему совершать, все же потому достиr он

в земных делах предельноro величия, что звезда ero

в космических пространствах столкнулась со звездой
Наполеона.

После Фридланда против воли армии, против воли

правящеrо сословия России, Александр, признав себя

побежденным и восхищенный своим победнтелем, pa 
достно открыл ему свои объятия.

Ничто в мире не было так мною любимо, как

этот человек, rоворил впоследствии Александр,
вспоминая о Тильзите, бесконечных сврих беседах
с Наполеоном, о том, как они на две равные части

разделяли между собой Европу. А из Эрфурта, хотя

между ними уже вновь назревал разлад, Наполеон

писал Жозефине: «Я доволен императором Александ 

ром. Будь он женщиной, думаю, я бы в Hero влю 

бился». Оба, по видимому, были на этот раз

искренни.

** Дружба великоrо человека блаrодеяние боrов.
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Честолюбию Александра и еще больше ero тще 

славию льстило, конечно, умственное и духовное об 

щение с Наполеоном, он им наслаждался в Тил,:,зите,
и женственная ero натура находила успокоение в co 

прикосновении с твердой волею и нерушимой силой

великоrо соперника. Но кто же в этой исторической
встрече был истинным победителем? Сила Наполеона

покоряла Александра, но «сущий прельститель», oтдa 

ваясь во власть Наполеона, сам покорял ero. Призна 
но, что наибольшую выrоду из союза извлек Алек 

сандр, что в конечном счете почти Bcer.дa умел он

заставлять Наполеона уступать ему ero вкрадчивой
настойчивости.

Все, кажется, давно уже сказано о Тильзите. Но

вечно пленительна эта страница истории.
На плоту, среди свинцовых вод Немана, на береrу

KOToporo расположились обе моrущественнейшие ap 
мии мира, осуществлялось беспримерное в веках еди 

нение. Властелин, рожденный революцией, великий

созидатель, человек, в себе сосредоточивший муже 
ственность и творческую силу природы, человек дей 
ствия и чистоrо разума, ис1"инный наследник Рима

и изнеженный и утонченный потомок древних дина 

стий, мечтатель, наследник Византии, лукавый и коле 

блющийся, коронованный представитель в мировых

распрях вечной и побеждающей женственности пос 

ле кровавой брани вдруr встретились и поняли друr

друrа.

Порой Александру казалась невероятной MeTaMOp 

фоза, произошедшая в их отношениях, он писал

сестре своей Екатерине Павловне: «Я проводящий
целые дни с Бонапартом!.. Скажите не сон ли все

это?»

По видимому,это был только сон. В книrе судеб
человеческих было написано, что Александру и Напо 

леону после мимолетноЙ идиллии, взаимных обольще 
ниЙ и несбывшихся rрез надлежит вновь скрестить
шпаrи на этот раз уже в решительном и беспощад 
ном бою.

Упорство, которое проявил в 1812 rоду Александр

Павлович, связано с духовным ero перерождением.
rод этот переломный в ero жизни. Прежде он шел

ощупью. И вот в rpoзный час неожиданно открылся

перед ним просторный и ясный путь; не знал он, что

в конце ero тоже кроется для Hero тупик. Подруrа,

которую дала ему Екатерина, как и после 11 марта,
вновь помоrла ему взять себя в руки, коrда, казалось,

отчаяние уже начинало охватывать ero, указала ему,

rде утешение. Случилось это, коrда пылала Москва.

Первым, по видимому,направил Александра на HO 

вый путь друr ero юности, князь Александр rолицын,
в прошлом повеса, обратившиЙся в усердноrо мистика

и боrомольца. Император был в величайшеЙ тоске.

Он знал, что Европа уже считает Россию поrибшеЙ,

и в душе своей, по-видимому, был склонен признать,
что дальнеЙшее сопротивление бесполезно. Тревоrи
своеЙ ему, однако, не надлежало показывать: ведь не

напрасно давал он клятву, что не положит оружия,

пока последний неприятельский солдат не покинет

русскоЙ земли. Чтобы не пасть духом, ему нужно

было найти какую тонезыблемую нравственную опо 

ру. rолицын начал убеждать ero искать эту опору

в Священном Писании. Но Александр Павлович улыб 
нулся в ответ. Не уrадывал еще, что, несмотря на свое

нарочитое вольнодумство, был давно уже и судьбоЙ,
и всем складом своеЙ души подrотовлен для веры.

Елизавета завершила то, что начал rолицын. С Би 

блиеЙ в руках она подошла к rосударю, и вместе,

вновь соединившись перед общей бедой, они познали

высокую радость. «Психея» И «Амур» за чтением Би 

блии! Оба MHoro перестрадали и не знали, чеrо же 

лать. rорюющая, покинутая царица проявила в эти

дни замечательную чуткость, и она поняла, как пони 

мал и сам Александр, что дож ero выдержать до

конца испытание, что в этом сейчас ero монаршее

служение. rраф Бенкендорф свидетельствует в своих

записках, что «прекрасная собоЙ, любезная, умная
Елизавета Алексеевна показала большую твердость

духа в ту эпоху, коrда нашествие Наполеона уrрожало

целостности империи». Следует признать, что ее под 

держка, ее воля, едва ли не в той же степени, как

и воля Александра, помоrли России восторжествовать

над BparoM. «Даже если Петербурrу, писала она

матери, суждена та же участь (т. е. участь Москвы).
император будет так же далек от мысли соrласиться

на постыдный мир».
Отныне блаrодаря кроткоЙ «Психее» Александр

Павлович познавал новую духовную жизнь, в вере

находил укрепление своеЙ воли. Терзаемому совестью,

царю рано или поздно надлежало вступить на этот

путь. События 1812 rода ускорили еro обращение
в верующеrо христианина.

Как пишет rpафиня Эделинr, близко знавшая

Александра Павловича: «Чудные собыТия этоЙ страш 
ноЙ воЙны окончательно убедили ero, что для Ha 

родов, как и для цареЙ, спасение и слава только

в Боrе».

Еще более определенно rоворил сам Александр:
«Пожар Москвы освободил мою душу... Torдa я по 

знал Боrа».

VI

...Двинув свою армию за rраницу России, всю мощь

cBoero народа направив на освобождение Европы,

Александр Павлович, конечно, уже не Mor OCTaHO 

виться на полпути. Кампания 1814 rода это, HeCOM 

ненно, одна из наиболее славных страниц в истории
Наполеона и в то же время самая славная страница
в истории Александра Блаrословенноrо... В Тильзите

они обнимали друr друra, делили между собоЙ мир; на

полях Франции, на подступах к Парижу они бились

смертельно, зная, что вместе уже не MoryT владыче 

ствовать. Победил царь с «анrельской улыбкоЙ», ин 

туиция победила разум.

Верхом, в одном мундире, не страшась непоroды,

блистательныЙ, элеrантнейшИЙ, торопил на Париж

свои полки русскиЙ император, вождь коалиции

и так радостно было выражение ero лица, что каза 

лось, по словам очевидца, был он не на воЙне, а спе" 

шил на веселыЙ праздник.

Победу за победой одерживает Наполеон и CHO 

ва, как в 1813 rоду, теряют rолову союзные rенералы.

Австрийцы медлят, пруссаков. страшит память Валь 

ми на верхах армии нарастает тpeBora, близка уже

паника: еще удар и на французскоЙ земле Наполеон

расправится раз и навсеrда со своими враrами. После

БитвыI при Шампобере он rоворит своим маршалам;

«Еще одна такая победа, и союзники будут на РеЙне,

а от РеЙна до Вислы один шаr». И вот уже созрел

в ero уме план изумительной смелости: открывая Па 
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риж, двинуться на сообщения союзников, отрезать их

и разrромить полки, предводительствуемые Александ 

ром.
Союзники узнают о маневре Наполеона. Спасать 

ся, отступать на Рейн таков общий rолос австрий 
ских rенералов: им мерещится солнце Аустерлица. Но

Александр Павлович oTBepraeT советы военачаль 

ников.

Русский император несет перед историей OTBeT 

ственность за решение, которое было принято в эти

памятные дни, и ответственность эта леrка. Ибо даль 

нейший ход событий показал, что он был прав, что

верно оценил положение, узрел единственную возмож 

ность победить Наполеона, и приказом своим, сломив

сопротивление колеблющихся, расстроил ero расчеты.

В эти дни все распоряжения Наполеона были безу 

пречны с точки зрения чистой стратеrии, правильным
с этой же точки зрения было и предложение австрий 

цев. Но Александр знал, и знание ero покоилось на

rлубокой вере в точность cBoero прозрения, что Ha 

стал момент, коrда следует действовать вопреки лоrи 

ке и рисковать всем, дабы разом восторжествовать.

Утром в Пужи, в rлавной квартире Александра,
была отслужена панихида по императору Павлу то

было 11 марта, rодовщина ero кончины. Днем на

военном совете царь выслушал мнения rенералов.

О чем думал он в этот день и ночью, коrда никоrо не

было около Hero? Страшные видения, от которых он

никоrда не Mor избавиться, вероятно, неустанно терза 

ли в эту ночь ero душу. В rодовщину злодеяния, он

знал это, решалась в этот раз ero собственная судьба.
Утром он предстал перед rенералами бодрым и пол 

ным отваrи. Вновь rpезилось ему, конечно, что побе 

да, слава искупят в памяти потомства ero rpex. Верил
в свою звезду. Сказал rенералам. что надо опередить

Наполеона, идти немедленно на Париж, пусть армия
Наполеона и yrрожает союзникам, ибо Korдa займут
они столицу Франции, ero армия им уже будет не

опасна: покоренный Париж отречется от императора.
Были споры, были сомнения, но воля Александра не

пошатнулась и судьба Парижа была решена.
Наполеон дал такую оценку приказу pYCCKoro им 

ператора:
«Это красивый шахматный ход я никоrда бы не

думал, что на это решится кто нибудьиз rенералов

коалиции».
Мы знаем из писем Александра Павловича и из

Toro, что рассказывал он впоследствии, какой BOCTopr,

какая rордость охватили ero, коrда предстал перед
ним Париж, отданный в ero власть.

Это я, я победитель! проносилось у Hero

в rолове. Провидению было уrодно, чтобы это со---

вершилось через меня!

Он был счастлив в эти чудеснейшие часы своей

жизни и блarодарил Боrа, rордость свою сочетая со

сладостным смИрением: Боrу было yrодно избрать ero

в победители над Наполеоном, Боr поставил ero во

rлаве царей и народов, а он лишь вьшолнял волю

rосподню.

В этом же rоду он познал и высшее моrущество,

и. опасность, которую оно таит. Новый колосс вставал

на место низверrнутоrо... Но Европа не желала еще

большеrо возвышения России. Александр понял, что

надо продолжать борьбу, расстраивать чинимые ему

козни. Однако моrло ли это быть достаточной причи 
ной для новых сомнений, новой безысходности ero

вечных исканий? По видимому.таково было свойство

ero натуры, что удовлетворение и радость быстро

покидали ero, коrда цель была достиrнута, ибо тоrда

становилась ему ясна суетность всех целей мирских.
Но был он еще молод и полон сил. Политика не

радовала ero более иными путями он стал снова

искать забвения.

VII

«Она не Помпадур и не Монтеспан, а скорее, Па

Вальер, с той разницей, что не хромает и никоrда не

станет кармелиткой», так отзывался о Марии Aнтo 
новне Нарышкиной rpаф Жозеф де Местр. Он Mor бы

добавить для вящей точности: и еще с той разницей,
что у нее множество любовников. Ничтожно было

влияние этой «Аспазии» на правление императора

Александра власть над сердцем царя вполне удовле 

творяла ее оrраниченное честолюбие. Но на ero дy 

шевное состояние эта связь оказывала постоянное

воздействие, при этом не всеrда блаrотворное, ибо,

подарив ему радость бурной, всепоrлощающей cтpa 
сти, Мария Антоновна измучила ero затем своими

бесчисленными любовными приключениями.
Ревность Александра Павловича доходила до тoro,

что он не в силах был таить свое rope от посторонних

и, теряя уже всякое самообладание, жаловался на

свою любовницу даже... наполеоновскому послу. со

временем, однако, примирился он внешне со своим

положением мастер скрывать мысли и чувства, Ha 

учился скрывать и ревность, но долrо еще страдал он

от измен ветреной своей любовницы. Впрочем, сам он

изменял ей не меньше. Жизнь Александра Павловича

истинно MHororpaннa, и можно утверждать, что жен 

щины сыrpали в ero душевной драме такую же роль,

как борьба с Наполеоном или стремление преобразить
отечество.

Об Александре Павловиче Дон Жуане судить
мы можем исчерпывающим образом по донесениям

осведомителей венской полиции за то время, коrда

заседал Koнrpecc, тот самый знаменитый KOHrpecc, на

котором русскому императору в весьма TPYДНbIX об 

стоятельствах суждено было вновь упорно и блиста 

тельно защищать интересы России.

Он освободитель Европы, он первый среди
монархов, нет никоrо в мире, кто был бы моrуще 

ственнее ero. Александр Павлович любит KpaCOBaTЬ 
ся, но обычно он чужд помпы, ведь и сама ero просла 

вленная элеrантность как раз тем безупречна, что

никоrда не бросается в rлаза. В Вене, однако, ему

ясно, что в тот момент, коrда европейская дипломатия

старается уменьшить ero силу, надлежит ему ослепить

своим великолепием столицу наследников цезарей.
Ведь и он их наследник: такова воля предков ero

московских царей. Пусть же знают император и KOpO 

ли, что недаром rерб ero империи орел Византии.

rолос царя звучит в Вене более властно, чем rолос

друrиx монархов. Балы, которые он дает, приемы,

торжественные церемонии, им устраиваемые, пышиее

австрийских. Затмить всех вот стремление достой 

Horo внука Екатерины.
В Вене, хоть, полаrаем, и независимо от соображе 

ний большой политики, решил затмить он всех и...

в любви. Скорее Bcero венские ero похождения

следствие Toro, что большая политика к тому времени
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принесла ему уже немало разочарования. Размах же

и в них проявил он истинно екатерининский.

KOHrpecc танцует... Монархи, дипломаты, венские

красавицы, ревниво следящие за ним rлазами, замети 

ли маневр pyccKoro императора: он ухаживает за rpa 

финей Юлией Зичи, той, которую все признают кpaca 
вицей ослепительной.

«Царь влюблен, царь потерял rолову», шепчутся
на KOHrpecce. Но уже чере несколько дней становится

известно, что взоры Александра обращены на друrую:
на княrиню Баrратион, вдову бородинскоrо rероя,
в Вене прозванную «русской Андромедой».

Венская полиция следит за каждым шаrом царя.

Александр, так доносит осведомитель, объявил

княrине, что приедет к ней, назначил час и предупре 
дил, что хочет застать ее одну.

О романе царя с княrиней Баrратион узнает скоро
вся Вена. Княrиня в BocTopre: ей удалось наконец
поставить на место давнишнюю свою соперницу, rep 

цоrиню CaraH, ту самую, которая отбила у нее MeT 

терниха, а ныне уже начала было хвалиться, что

покорила сердце императора Александра.

Зреют интриrи. Влиятельные лица толкают rерцо 
rиню в объятия pyccKoro императора. Но вначале он

сопротивляется. «Сделано было невозможное, жалу 
ется он княrине Баrратион, чтобы заставить меня

быть к ней блаrосклонным. Ее даже посадили со мной

в карету. Но все это было тщетным. Я люблю чув 
ственные удовольствия но от женщины я требую
и ума».

Интриrи продолжаются. Венские дамы стараются

наперебой завладеть сердцем обворожительнейшеrо
из монархов, осаждают ero rенерал адъютантов
Волконскоrо, Уварова, Чернышева, которые хотят

уберечь cBoero rосударя от слишком настойчивых по 

клонниц, ибо им кажется, что rосударь не может

всюду поспеть... Но сам Александр придерживается,
очевидно, иноrо мнения.

Опять свидание с княrиней Баrратион, отмеченное

полицейскими осведомителями. Александр вечером
отправился к ней на извозчике в сопровождении лишь

одноrо слуrи и оставался у нее до двух часов ночи.

Роман, таким образом, продолжается. Но о большой

любви все же rоворить, по видимому,не приходит 
ся ибо в тот же день Александр послал Волконско 

ro к друrой прославленной красавице, rрафине Эстер 
rази, дабы объявить ей о предстоящем своем визите.

Через четыре дня один из осведомителей сообщает:
«Ero Величество Русский Император, по видимому,
привязывается к rрафине Эстерrази... Она уверяет,
что нет более очаровательноrо монарха, чем он.

В нем, rоворит она, французская живость соединяется
с русской простотой, И блаrодаря этому Ero Величе 

ство совершеннейший во всех отношениях человек».

rрафиня Эстерrази становится объектом всеобщей
зависти. Но еще через несколько дней у Александра
новое приключение: rерцоrине CaraH удалось такидo 

биться ero блаrосклонности. Княrиня Баrратион в яро 
сти. Меттерних ревнует, а Александр Павлович рад
как мальчишка, узнав о таковых чувствах знаменитоrо

дипломата. В Вене острят: баварский король пьет за

всех, вюртемберrский король ест за всех, а русский
царь любит за всех...

Танцует если не за всех, то больше всех и едва ли

не лучше всех. Анrлийский дипломат сообщает в Лон 

дон: «Что же касается до pyccкoro императора, то он

танцует, в то время как Рим пылает».

Еще новое увлечение. На KaKOM TOбалу начинает

он ухаживать за rрафиней Сеченьи.

Ваш муж уехал, шепчет он ей. Мне было

бы так приятно занять ero место.

Ваше величество, очевидно, принимает меня за

провинцию, отвечает та и rорда, вероятно, вообра 
жая, что завладела сердцем царя.
И это, однако, не все, ибо еще на rрафиню Софию

Зичи, «тривиальную красавицу», на княrиню Ауэр 
сперr и на друrих еще красавиц обращал в эти веселые

венские дни блаrосклонный взор император Алек 

сандр Павлович.

Надо думать, осведомители венской полиции все же

не Bcerдa точны в своих донесениях, ибо, если верить

им, Александр Павлович, не удовлетворяясь успехами
своими среди жен австрийских и венrерских вельмож,

нередко посылал еще за женщинами леrкоrо поведе 

ния. Как бы то ни было, успехи эти не мешали ему

помнить об отсутствующих.

Вот что писал он из Вены Луизе фон Бетман*,
с которой некоrда сошелся во Франкфурте:

«Наконец, я имею известие от тебя, моя любимая.

rлаза мои, так долrо лишенные этоrо счастья, HaKO 

нец, узрели дороrой почерк, rлядя на который я пони 

маю, как ты мне дороrа, как все в мире скрывается от

моих rлаз, коrда я получаю что нибудьот тебя».

И дальше:

«Только чувство Moero долrа мешает мне полететь

в твои объятия и умереть в них от счастья».

Неверно было бы заключить на основании этих

строк, будто Луиза фон Бетман была большой cтpa 
стью императора Александра. Таков уж, насколько

мы можем судить, обычный стиль любовных посланий

Александра Павловича: в ту эпоху и люди с чувствами
более непосредственными выражались столь же эк 

зальтированно.
Никто, однако, не бывает всюду победителем.

В Вене коронованный Дон Жуан потерпел раз и Heyдa 

чу. Понравилась ему KaK TOдрyrая Эстерrази кня 

rиня Леопольдина. Муж ее на охоте. По своему обык 

новению, Александр Павлович посылает к княrине

нарочноrо: объявляет, что намерен провести у нее

вечер. Ответ приходит весьма неожиданный: княrиня

счастлива, польщена, просит ero величество вычерк 

нуть в прилаrаемом ею списке дам, имена тех, KOTO 

рых неуrодно было бы ему у нее встретить. Александр

вычеркивает всех, оставляя на листе лишь имя самой

княrини. Та тотчас же посылает за мужем и князь

Эстерrази, вместе с женой, встречает ero величеctво.

Осведомитель отмечает, что император оставался

у Эстерrази Bcero несколько минут.

Неудача не особенно серьезная. Александр Павло 
вич продолжает ухаживать. Быстро проходящие увле 
чения и забавы. Мальчишескоrо осталось в нем очень

MHoro... Спор с rрафиней Зичи о том, кто скорее
может переодеться мужчина или женщина. Заклю 

чено пари. В одной комнате переодевается rрафиня,
в дрyrой Александр. Он выходит первым, в мунди 

ре, специально доставленном с камердинером. Присут 

ствующие рассьшаются в комплиментах... CaMoдep 
жец всероссийский, вождь великой коалиции, одержал

новую победу!
Не rнушается и дам более CKpoMHoro происхожде 

ния. rоспожи Шварц и Шмидт, жены петербурrских

*
Прабабка канцлера Бетман rольвеrа.
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немцев, прибывают в Вену. Обе ero бывшие лю 

бовницы, и обе в Вене возобновляют связь с царем,

чем вызывают против себя всеобщее неrодование.

Отметим, что Мария Антоновна тоже была в Вене

во время Koнrpecca и связи с нею Александр Павлович

вовсе не порывал. В Вене была и Елизавета: «Аспа 

зии» и «Психее» надлежало, конечно, присутствовать

при всех ero торжествах... Царицу жалели, и венский

свет весьма неодобрительно отнесся к тому, что Алек 

сандр Павлович заставил ее пойти на бал к княrине

Баrратион. :Впрочем, хоть Елизавета и имела право

почитать себя жертвой крайне леrкомысленноrо cy 

пруrа, она все же не была лишена HeKoToporo утеше 

ния, ибо в Вене вновь встретила князя Адама Чарто 
рыйскоrо и прежняя идиллия на миr между ними

возобновилась.

Итак, Александр Павлович проводил время в Вене

как будто бы весьма беспечно. Было бы, однако,

совершенно ошибочным полаrать, что любовные раз 

влечения, хоть в малой мере. мешали ему исполнять

свои обязанности. Русскую делеrацию на Koнrpecce он

фактически возrлавлял: ведал внешней политикой

России, импонируя своей настойчивостью и знанием

дела всем прочим монархам, предпочитавшим укло 
няться от прямоrо участия в дипломатических распрях.

VIII

Александр обожал женщин. Но коrда этоro требо 
вали какие товысшие соображения, умел он не подда 

ваться даже самым обольстительным любовным ча 

рам.

Страсть, которую питала к нему прекраснейшая
и умнейшая королева Луиза Прусская, так и осталась

в конце концов без ответа. Доходило до тoro, что,

зная себя и не желая полюбить королеву, ибо, уступая

ей, оказывая Пруссии поддержку, он все же хотел

охранить независимость своей политики, Александр
Павлович, коrда rостил в Мемеле, у королевской
четы, «страшась» по ночам прихода этой обаятельной

женщины, запирался от нее на замок... Позднее, после

разrрома Пруссии, поехала она с мужем в CaHKT 

Петербурr, надеясь завладеть полностью сердцем

Александра; он обласкал ее, но коrда на балу увидел
ее, в роскошном туалете, декольтированную, CBep 

кающую каменьями, рядом с Марией Антоновной
в rладком белом платье, без единой драrоценности.
как всеrда. ослепляющей одной своей красотой, лю 
БовныIM взrлядом окутал свою избранницу, и королева

поняла, что ей не достичь своей цели.

Еще раз пришлось ему иrрать в Иосифа Прекрас 
HOro, причем снова с королевой. В Мальмезоне, в 1814

roдy, обворожил он своей любезностью всеми покину"

тую императрицу Жозефину. Известно, что она YMep 
ла от простуды, схваченной, коrда ночью в парке

декольтированная ryляла под руку с Александром Па 
вловичем. Русская rвардия воздавала почести праху

бывшей жены Наполеона, чьей последней земной pa 

достью была дружба с русским царем. В это же время

Александр сблизился с ее дочерью, королевой ropTeH 
зией. Посещал ее часто, подолrу беседовал с ней.

Победив Наполеона, восстановив на престоле Людови 
ка XVIII, всячески подчеркивал свое расположение
к семье императора и к ero сподвижникам. Таков уж

был ero характер и «противочувствиями» любил он

щеrолятЬ. Падчерице Наполеона rоворил он KaK TO,

вернувшись от короля: «Как изменился Тюильрийский
дворец. Прежде ведь обитал в нем великий человек,

а ньше!..» Но ему было ясно, что королева rортензия

стремится воспользоваться ero блаrосклонностью для

осуществления политических планов, которым он не

хотел потворствовать. И потому, хоть, по видимому,

она' и была в Hero действительно влюблена и, HeCOM 

ненно, ему очень нравилась, отношения между ними

не перешли rраниц сентиментальной дружбы.
Две королевы тщетно пытались, таким образом,

снискать ero любовь. Между тем ему случалось ухажи 
вать и за rорничными. И если он и умел, коrда этоrо

требовали обстоятельства, сопротивляться соблазну,
с наслаждением отдавался он весь той высшей силе,

которой он не страшился, ибо она была бесконечно

ему любезной, истинно частью ero существа: вечной

женственности, началу, над ним владычествующему

и ero окутывающему. Ведь и знаменитая ero улыбка,
и покоряющее сердца обаяние ero личности были

овеяны мяrкой, пленительной женственностью.

Как известно, венский «карнавал» омрачился Becь 

ма неприятным событием: Наполеон вернулся во

Францию, и монархи. немало ссорившиеся дpyr с дpy 
rOM на KOHrpecce, волей неволейвновь объединились

для борьбы. Русскому царю предстояло еще раз paтo 
вать за «свободу народов».

Настал час последней схватки с «узурпатором». За

две недели до Ватерлоо Александр Павлович прибыл
в вюртемберrский rород rейльбронн, чтобы оттуда

торопить в бой вновь вызванныIe из России свои вой 

ска. Состояние ero духа было подавленное. Кампания

начиналась без ero участия: анrличане и пруссаки

опередили ero. Снова считал он, что нужно подымать

народы на борьбу с Наполеоном. Но прежней власти

над Европой у Hero не было, и хотя настаивал и в этот

раз, что войну надо довести до полной победы

былоrо священноrо оrня он уже в себе не ощущал.

Ему теперь было ясно, что какую--то новую цель,

совсем иную, чем прежде, надлежит ему преследовать

в жизни.

За последнее время в Анrлии, куда он совершил

триумфальное путешествие, Александр MHoro беседо 
вал с квакерами, а в rермании с пасторами и со

всякоrо рода сектантами, ища этой новой цели. Ему

казалось, что православие, церковность уже не MOryT

удовлетворить ero, и мало помалупроникался он тем

расплывчатым и экзальтированным мистицизмом, KO 

торый был Torдa в моде чуть ли не во всей Европе:
жаждал Kaкoro тoнебесноrо света, проrоняющеrо все

сомнения.

Александр Павлович заинтересовался баронессой
Крюденер, и не случайно. Слава этой романистки,
«прорицательницыI>> И «учительницы», а в прошлом

женщины достаточно леrкомысленноrо поведения,
к этому времени уже начинала падать. Но так как

была она наделена немалой настойчивОСТЬЮ, то реши 
ла во что бы то ни стало завоевать вновь прежнее свое

влияние на умы и души, жаждущие откровений. А для

этоrо так правильно она рассудила не было луч 
шеrо способа, чем привлечение в число своих почита 

телей caMoro императора Александра. Сблизившись

с фрейлиной Струдзой, она стала писать ей о нем,

восхваляя ero на все лады, называя ero «орудием

милосердия» и выражая уверенность, что она может

помочь ему в ero исканиях. Баронесса достиrла cBoero:

письма эти были показаны Александру, и тот заrорел 
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ся желанием встретиться с этой замечательной жен 

щиной, столь хорошо ero понимающей. .. «Не успел
я остановиться на этой мысли, писал он дальше,

как я услышал стук в дверь. Это был князь Волкон 

ский; С видом нетерпения и досады он сказал мне, что

поневоле беспокоит меня в такой час только для Toro,

чтобы отделаться от женщины, которая настоятельно

требует свидания со мною, и назвал r жуКрюденер.
Вы можете судить о моем удивлении! Мне казалось,

что это сновидение. Такой внезапный ответ на мою

мысль представился мне не случайностью. Я принял ее

тотчас же... >,

Эффект, таким образом, получился ПОШIЫЙ. Алек 

сандр слушал эту востроносую, немолодую женщину,
и притворность ее речей ero не покоробила воспри 
нимал их как манну небесную.

Нет, rocyдapb, rоворила она ему rолосом

вкрадчивым, но и властным, вы еще не приблизи 
лись к Боrочеловеку... Вы еще не смирились перед

Иисусом... Послушайте слов женщины, которая также

была великой rрешницей, но нашла прощение всех

своих rpexoB у подножия Распятия.

rоворила она MHoro о «суетной rордости>" о пиэ 

тизме, дарующем спасение, и о той роли, которую она

призвана иrрать при нем.
.

Баронесса моrла праздновать полную победу.
В письме к фрейлине Струдзе Александр rоворит, что

ее появление оказалось для Hero блаrодеянием, ей же

самой он сказал буквально: «Вы помоrли мне открыть
в себе вещи, которых я никоrда в себе не видел;

я блаrодарю Боrа».
Так произошло обращение Александра Павловича

в усердноrо мистика, последователя и почитателя про 

rремевшей на всю Европу подданной своей баронес 
сы Крюденер.

Баронесса Крюденер участвует советами во всех

ero духовных исканиях. Некоторые историки склонны

думать, что она вдохновляла в эту пору ero политику.

В таком суждении кроется коренная ошибка. Алек 

сандр, который, по словам Меттерниха, соединял все

женские слабости со всеми качествами мужчины, ни 

коrда в политике не находился под непосредственным

влиянием не только Марии Антоновны, но и какой 

либо дрyrой женщины. Известное исключение COCTa 

вляет, быть может, лишь любимая сестра ero EKaTe 

рина Павловна. Как бы то ни было, подлинной Эrерии
не встречаем мы в ero жизни. Фаворитки ero, точ 

нее женщины, которыми он увлекался мимолетно,

ибо фавориткой в полном смысле слова была только

Нарышкина, не разоряли rосударственной казны,

и с мнением их в вопросах чистой политики он, конеч 

но, очень мало считался. CTporo rоворя, не влияли на

политику Александра ни жена ero, хоть в rрозные

минуты и укрепляла она ero волю, ни даже мать

властная Мария Федоровна, волю свою проводившая
только в том, что касалось самой династии*. Но жен 

щины, некоторые, во всяком случае, создавали в нем

известное душевное настроение, которое косвенно

моrло отражаться на ero решениях. Баронесса Крюде 

нер была женщиной изворотливой, но никоrда ее ум

не был бы способен породить какой тоновый план

охранения порядка в Европе. Однако не подлежит

сомнению, что именно блаrодаря ее поучениям, в зна 

чительной степени даже блаrодаря самой rалиматье,

* Именно она воспротивилась самым решительным образом браку

дочери своей великой княжны Анны Павловны с Наполеоном.

в которой выражала она свои сумбурные мистические

теории, «Белый Анrел» созрел окончательно для Свя 

щенноrо союза.

IX

Прошло десять лет. В последнюю пору cBoero

царствования, перед таинственным отъездом в TaraH 

por, император Александр Павлович, оставаясь наеди 

не со своими мыслями, часто, вероятно, оrлядывался

на пройденный путь. Чеrо достиr он, что осуществил?
Увеличил размеры своей империи, население ее на

двенадцать миллионов душ, водил свой народ по EBpo 
пе от края до края и сломил моrущество Наполеона,

но что вопрос этот должен был особенно мучить

ero, кроме славы да новых земель, дал он России?

Не осуществил Toro, к чему стремился в юности, не

поставил на ноrи молодую Россию, не усовершенство 

вал, не обновил русской нации; некоrда rOToB был

обещать ей чуть ли не все свободы, а теперь уже
ничеrо обещать не Mor и вызвал против себя раздра 
жение своих же былых сотрудников, предоставив по 

лякам больше прав, нежели русским, нежели создате 

лям империи. Не слишком ли часто дела Европы
отвлекали ero внимание от нужд народа, им управляе 

Moro? Возможно, уже не знал он сам, был ли прав,

направив всю мощь, всю энерrию России на далекие

походы, борьбу с BparoM, который ей больше не

уrрожал. Конечно, винить себя одноrо ему не следова 

ло не настало еще время для коренных реформ. Но

rpycTb, вероятно, охватывала ero, Korдa вспоминал,

что собирался освободить крестьян, а через почти два

с половиной десятилетия после вступления cBoero на

престол ничеrо решительноrо так и не предпринял для
этоrо и знал, что уже не может предпринять. Поче 

му расстался он со Сперанским? Конечно, и этот

вопрос, вероятно, мучил ero. Ведь не Mor он не OTдa 

вать себе отчета, что Сперанский был самым замеча 

тельным rосударственным деятелем ero царствования;
что надлежало бы ему, русскому самодержцу, блаrода 

рить судьбу за то, что она дала ему TaKoro помощника.

Неужели уволил ero, изrнал с бесчестьем только

потому, что тот позволял себе иноrда высмеивать за

rлаза ero вечное двуличие, или же потому еще, что

ему было обидно сознавать умственное превосходство

этоrо человека?

Что в содеянном им, в трудах ero и в плодах этих

трудов моrло бы дать ему утешение? Священный
союз... То было действительно ero детище. Замыслил

этот союз в Париже в 1815 roду, в ту пору своей

жизни, коrда, например, он rоворил: «Я открою He 

что, что весьма удивило бы мир, если стало бы достоя 
нием rласности: в совещаниях с министрами, которые

далеко не разделяют моих принципов если они

высказывают обратное мнение, вместо Toro, чтобы

спорить с ними, я внутренне совершаю молитву и Ha 

блюдаю, как они мало помалуприближаются к прин 

ципам милосердия и справедливости». Он сам составил

основные положения этоrо союза монархий, монархи 
ческой «лиrи наций>" для борьбы во имя веры Христо 
вой с «духом времени>" тем самым, который так

прельщал ero в юности.

Доrовор христианскоrо единения... Монархи обя 

зывались «пребывать соединенными узами братской
дружбы, оказывать друr друrу помощь и содействие,

управлять подданными своими в том же духе братства,
для охранения веры, правды и мира>,.
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В последние месяцы ero царствования все, кто

встречал Александра Павловича во время ero одино 

ких проrулок по царскосельскому парку, бывали пора 

жены rpYCTHbIM выражением ero лица. Он, вероятно,

томился духом, теряя окончательно надежду обрести
в исполнении монаршеrо cBoero служения удовлетво 

рение и радость.
Для тoro ли, чтобы стать вассалом Меттерниха,

сражался он с Наполеоном, брал Париж и диктовал

свою волю Европе? Священный союз это детище

ero, которое ему было так дороrо, которое считал он

прекраснейшим увенчанием своих побед, Меттерни 
хом был использован как орудие австрийской полити 

ки. И он, русский rосударь, не сумел воспротивиться

умалению России. Вечно преследуя химеры, он вооб 

разил, что отныне ero миссия охранять в Европе

установленный порядок, веру и незыблемость -MOHap 

хическоrо принципа. И вот, коrда rpеки подняли знамя

восстания против султана во имя веры Христовой, но

и во имя Свободы, он, наследник византийских импе 

раторов, против воли cBoero народа не оказал им

поддержки, допустил, чтобы их убивали неверные. Он

сам rоворил тоrда вызывающе, храбрясь, быть может,

только для Toro, чтобы заrлушить сомнения, ero OXBa 

тывающие, что был единственным человеком в Poc 

сии, не желавшим новой войны с Турцией: Меттерних
заверил ero, что восставшие rреки были Bcero лишь

революционерами, движимыми все тем же паrубным
«духом времени»...

В первую половину cBoero царствования он высоко

поднял престиж России, укрепил ее мощь и содейство 

вал нации в осуществлении- ее самых лучших устремле 

ний. Во вторую же половину можно наблюдать упадок

Bcero им достиrнутоrо в первую. Траrедия Александ 

ра это в какой тостепени траrедия самой России:

взлеты, падения, мощь и неуравновешенность. CKa 

жем еще раз: в своей совокупности царствование это

было блистательным. Но не вычеркнуть из Hero ни

бессмысленной капитуляции перед Австрией, ни во

внутренних делах аракчеевщины.

х

Военные поселения как и Священный союз

дело Александра Павловича. Это он замыслил посе 

лить армию, проявив при этом, как замечает rлавный

историк ero царствования, блаrие побуждения при
отсутствии практическоrо знания народной жизни.

Шильдер в следующих строках дает очень верную

картину этой злосчастной попытки, осуществление

которой было полностью поручено Александром rpa 

фу Аракчееву:
«Мысль императора Александра... заключала

в себе великодушное побуждение не отрывать солдат

в мирное время от своих семейств и хозяйства и облеr 

чить вместе с тем rосударственный бюджет по продо 
вольствию войска, возложив ero на самих поселян

и наделив их для Toro достаточным количеством земли

для удовлетворения как личных продовольственных
потребностей строевых солдат и их семейств-, так

и фураЖноrо довольствия кавалерии. Конечная цель,

к которой должно привести новое учреждение, в MЫC 

лях rосударя была: блаrо народа. Тщетно насильно

облаrодетельствованные крестьяне сочиняли просьбы
царю «о защите крещеноrо народа от Аракчеева»,
тщетно некоторые приближенные лица возражали

против учреждения поселений; Александр сказал:
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Александр 1

«Они будут во что бы то ни стало, хотя бы пришлось

уложить трупами дороrу от Петербурrа до Чудова...»
Так умел порой быть неумолимо жестоким и деспо 

тическим этот коронованный «сфинкс», некоrда кляв 

шийся, что только установление свободы может при 

нести ему удовлетворение, этот обворожительный ro 

сударь, которому усердная ero попечительница, r жа

де Сталь, KaK TOrоворила: «Ваш характер истинная

конституция для вашей империи, а ваша совесть для

нее rарантия».

Кроме «блаrа народа», военные поселения, впро 

чем, имели и еще одну цель: усилить до предельной
степени мощь русской армии. Для защиты России?

В первую очередь для служения Священному союзу.

Ведь rоворил Александр Павлович в Вероне Шатоб 

риану, что Провидение подчинило ему армию в BO 

семьсот тысяч человек «для Toro, чтобы охранять

релиrию, мораль и справедливость, и добиться TOp 

жества этих принципов, обеспечивающих порядок, на

которых покоится человеческое общество».

Ни первая, ни вторая цель не была достиrнута.

Солдаты оказались весьма посредственными хлебо 

пашцами, а крестьян не удалось превратить в дисцип 

линированных воинов. Бунты не прекращались
и военные поселения оставили по себе в русском

народе истинно траmческое воспоминание. В этом

отношении постарался rраф Аракчеев, ибо если цe 

лью укрепления российской военной мощи была, по

слову царя, охрана в мире морали и справедливости,
то вовсе не эти принципы положил В основу своих

трудов «без лести преданный» исполнитель воли Алек 

сандровой.

Орrанизация военных поселений была для ApaK 
чеева лишь развитием тех крепко им продуманных
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начинаний, которые он осуществлял в собственной

вотчине: rрузине. rрафа Аракчеева, как администра 

тора, характеризует следующая особенность: он лю 

бил дрессировать людей, полаrая, что таким путем

можно вернее Bcero обеспечить в человеческом обще 
стве длительный порядок.

Напомним лишь о некоторых ero методах. Бабы

в rрузине так велел Аракчеев должны были

рожать ежеrодно. А так как увеличение мужскоrо
населения он почитал особенно желательным, то каж 

дое появление на свет ребенка женскоrо пола сопрово 

ждалось, соrласно ero предписанию, наложением

штрафа на роженицу и точно так же штрафом
каралась мать, если ребенок родился мертвым! Браки
в rрузине совершались в cTporoM соответствии с по 

становлением хозяина, выбиравшеrо для каждой девки
жениха. Порой, впрочем, коrда были у Hero более

неотложные заботы, давал он приказ подбирать супру 
rOB путем жеребьевки. В подвалах барскоrо дома,
в кадках с рассолом, Bcerдa мокли розrи, потребление
коих увеличивалось с возрастом любимца обворожи 
тельнейшеrо из монархов. rраф Аракчеев предписы 
вал, чтобы и наказания были в rрузине образцовы 
ми и дабы халатности в этом деле не проявлялось,
сам осматривал спины выпоротых. Был во всем чело 

веком аккуратным и методическим: иноrда, однако,

чтобы не переутомлять себя излишними хлопотами,

поручал наблюдение за выполнением приrоворов лю 

бовнице своей Анастасии Минкиной, девке распутной
и жестокой до зверства, которую любил он без па 

мяти.

Вот с этакими взrлядами на жизнь и на человече 

скую личность rpаф Аракчеев и приступил к орrаниза 
ции военных поселений. Удивляться не приходится ни

чувствам, которые питали к нему поселенные солда 

ты крестьяне,ни тому, что приближенные Александ 
ра называли ero кто, как Волконский, «проклятой
змеей», кто, как Закревский, «вреднейшим человеком

в России», а кто просто «бульдоrом». Удивительно, во
всяком случае, на первый взrляд друrое: дружба, свя 

зывавшая ero и Александра Павловича.
Как известно, под конец царствования Аракчеев

был cBoem рода вице императоро-М,и все, вплоть до

заслуженнейших rенералов и сановников, трепетали
перед ним. Карамзин писал с rоречью: «rоворят, что

у нас теперь только один вельможа: rраф Аракчеев.
Боr с ним и со всеми». Не только не чаял души в нем

Александр Павлович, но всячески подчеркивал свою

к нему близость. Так, путешествуя со свитой, он при

въезде в большой rород обычно сажал рядом с собой

Аракчеева, в дороrе, если было холодно, укрывал erO
собственной шинелью и вообще, как с беззащитным
и ласковым ребенком, возился с этим красноносым,
малоопрятным пожилым человеком, вечно непривет 
ливым и тоскливым, одной из любимых забав KOТOpO 
ro было драть солдатам усы.

В ответ на аракчеевские донесения, что бунт,
вспыхнувший в Чуrуевском военном поселении, пода 

влен, причем он, Аракчеев, велел наказать виновных

«шпицрутенами, каждоrо через тысячу человек по

двенадцать раз», в результате чеrо «несколько пре 
ступников, самых злых, после наказания, законами

определенноrо, умерли», Александр Павлович писал

ему в таких выражениях: «Издавна тебе известна,
любезный Алексей Андреевич, искренняя моя к тебе

привязанность и дружба». И далее заверял ero: «Mor

я в надлежащей силе ценить все, что твоя чувствитель--
ная душа должна была перетерпеть в Tex обстоятель 

ствах, в которых ты находился».

Ценил ero высоко, бесконечно высоко. Прощал
ему решительно все, вернее не хотел останавливаться
на том, что в личности и деяниях Аракчеева должно
было бы ero отталкивать. Александр Павлович, на

полях сражений проявлявший OTBary, восхищавшую
всю ero армию в 1815 rоду, чтобы скорее быть в Пари 
же, во rлаве казачьей сотни покрывший двести верст
по местности, еще не занятой союзниками, всеrда
в минуты опасности любивший пощеrолять своим бес 

страшием, упорно забывал или старался не думать,
что Аракчеев ни в одном бою так и не участвовал,
а коrда при Аустерлице предложил ему командование
колонной, он уклонился от этой чести, сославшись на

чувствительность своих расстроенных нервов. Не же 
лал слушать тех, кто хотел открыть ему rлаза на ero

любимца, впрочем, мало кто на это и решался; посе 

щая rрузино, не допускал до себя Анастасию Минки 

ну, при этом делал вид, будто вообще не знает о ее

существовании, как делал он вид, что не знает ни

о жестокости Аракчеева и ero бесчинствах, ни о том,

что коrда он, rосударь, с кем нибудьсовещается, тот

нередко подслушивает у дверей, а кроме Toro, дабы
ведать все, что происходит во дворце, подкупает ero

прислуrу.

Казалось бы, трудно себе представить более раз 
ные натуры, чем блистательный, утонченный Алек 

сандр Павлович и этот мало образоваНН IЙ(даже не

rоворящий по французски!)педант, исполненный соз 

нания собственной важности, всеми проклинаемый
и всех ненавидящий. И тем не менее какие тообщие

черты у них, значит, имелись, раз едва ли не приятней 
шим времяпрепровождением Александра в rоды «зат 

мения» было беседовать с rpафом Аракчеевым.

Основа близости Аракчеева к Александру ;зто

память о Павле. Коrда умирала Екатерина, Павел
соединил их руки и велел им быть навеки в союзе друr
с друrом. Дружба с Аракчеевым была таким образом
для Александра даром, полученным им от несчастноrо

cBoero отца, даром священным. Но этоrо мало.

Аракчеев, как цепная собака, был предан Павлу Пет--

ровичу. Будь он в столице в роковую ночь сумел бы
ero спасти. Известно, что заrоворщики настолько опа 
сались Аракчеева, что, узнав о предстоящем ero при 
бытии в Санкт--Петербурr, решили действовать paHЬ 
ше положенноrо.

Аракчеев имел право считать, что до конца OCTa 

вался верным своему царю, и Александр, вечно мучи 

мый страшным воспоминанием, находил утешение

в том, что этот человек, безоrоворочно осуждавший
заrоворщиков, остался при нем их rлавном сообщ 
нике верноподданнически преданным дрyrом и co 

ветником.

Таково было первое звено поразительноrо сближе 

ния этих двух людей. Упрочило же ero следующее
обстоятельство: Александр Павлович, равно как в сла 

ве, в любви или в мистицизме, искал забвения еще

и в... симметрии, причем страсть ero к симметрии,
принимавшая, по выражению rенерала Ермолова, xa 

рактер cBoero рода хронической болезни, порождала
в нем истинную манию порядка, аккуратности даже
в самых, казалось бы, пустячных делах.

Так, например, он письменно выражал недоволь 
ство тому же Аракчееву за то, что в бумаrе, ему
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препровожденной, писарем было оставлено между
словами слишком большое пространство, или же в дo 

pore приходил в сильнейшее раздражение, заметив,

что указательные столбы поставлены недостаточно

прямо, и ero охватывало бурное неrодование, если

представленный ему доклад был написан на листе,

формат KOToporo, как ему казалось, этому докладу не

соответствовал.

Рабочий кабинет царя полностью отражал это ero

«хроническое» пристрастие к мелочной аккуратности
и симметрии. Два совершенно одинаковых камина: на

одном бюст Юноны, на друrом Минервы. Малень 

кие столики, покрытые зеленым сукном, с ровно сло 

женными на них папками: по столику для каждоrо

ведомства. Ни атома пыли. Ничто так не сердило

российскоrо самодержца, как малейшее нарушение

порядка, раз навсеrда установленноrо в ero кабинете,
так что прислуrа в точности должна была знать, как

лежать на царском столе каждому карандашу.
В романе «Александр 1 и декабристы» Д. С. Me 

режковский очень правильно определяет сущность OT 

ношений между Александром Павловичем и Аракчее 
вым. У этих специалистов по «фрунту» была общая

страсть: часами совещаясь с фаворитом о том, напри 

мер, какие бы внести новшества в форму rренадер или

еrерей, часто самые незначительные, царь, HeCOMHeH 

но, находил душеспасительное забвение. Ведь был он

сыном Павла, и rатчинская муштра оставила на нем

столь же значительный отпечаток, как и школа Лаrар 
па. Такое же удовольствие, как танцы с влюбленными

в Hero красавицами, доставляло ему наблюдение !la

упражнением сол ат:слова команды, мерный шar

весь этот автоматизм казарменных учений пленяли

ero, и радость на миr вселялась в ero душу.

Каждый раз, Korдa "Аракчеев показывал ему BoeH 

ные поселения или rрузинское свое хозяйство, Алек 

сандр Павлович высказывал полное одобрение ero

трудам, один, например, не отдавая себе отчета, что

поросенок, который красовался на обеденном столе

в каждой избе, был все тот же, задними ходами ДOCTa 

вляемый, пока осматривал он жилища аракчеевских

крепостныI.. KaK TOвернувшись из rрузина, он писал

своей сестре Екатерине Павловне, что испытывает

Bocтopr от этоrо «очаровательноrо места», в частно 

сти от порядка, в нем царящеro, и «особой симме 

трии», отличающей постройку и расположение домов.
Все избы в rрузине были на один лад: Аракчеев
rоворил, что «любит единообразие во всем», и слова

эти в точности выражали вкусы caMoro Александра.
ЕдИНообразные избы, солдаты, марширующие так,

что не приметить малейшеrо дыхания в рядах, живые

колонныI, в сверкании штыков передвиrающиеся по

равнине, и массивные, pOBНble колоннады, выросшие

за ero царствование на площадях всех российских ro--

родов, как все это было прекрасно!
В некотором отношении «прельститель» И «буль 

Доn>, таким образом, не были уже столь различны.

XII

В юности, еще до вступления cBoero на престол,

Александр Павлович rоворил неоднократно, что хочет

отказаться от своих прав, от cBoero положения и жить

частныIM человеком. В первые rоды царствования же 

лание это как будто покинуло ero. Вскоре, однако,

оно вновь проявилось.

В Тильзите, впору, коrда, казалось, все помыслы,

вся воля ero были направлены на действие, на боль 

шую политику, прежние желания, очевидно, опять

охватывали Александра Павловича, раз Наполеон, по

свидетельству Коленкура, уrадал, что он устал от

монаршей. власти.

В конце 1812 rода в Вильне, освобожденной от

французов, Korдa вся Россия торжествовала победу, он

заявляет одной из своих приятельниц:

Мне иноrда хочется разбить rолову о стену.

У меня нет призвания царствовать.
А был прирожденным властелином! «К противочу 

вствиям привычен...»

В 1817 rоду вКиеве на большом обеде он объявля 

ет во всеуслышание, что монарх должен ост-аваться на

престоле лишь до тех пор, пока физические силы

позволяют ему нести бремя власти, и намекает, что

лет через десять пятнадцать покинет престол. Пе 

редавая об этом, Михайловский Данилевскийотмеча 

ет, что слова Александра должны войти в историю,
и выражает недоумение: неужели император желает

отречься, подобно Диоклетиану или Карлу У?

В 1819 rоду Александр Павлович делает брату
своему Николаю и ero жене, великой княrине Алек 

сандре Федоровне, еще более знаменательное заявле 

ние. Он прямо rоворит, что ero долr отречься, что

он это решил и если не сейчас, то своевременно

приведет в исполнение свое решение.

В том же 1819 rоду он rоворит Констаmину Павло 

вичу: <<Я должен сказать тебе, брат, что я хочу абдики 

ровать; я устцл и не в силах сносить тяrость правитель 
ства; я тебя предупреждаю для TOro, чтобы ты поду 

мал, что тебе надо будет делать в сем случае». И доба 

вляет: «Korдa придет время абдикировать, то я тебе

дам знать, и ты мысли свои напиши к матушке».

Как известно, цесаревич Константин Павлович еще

до Toro, как вступил в морrанатический брак, реIПИЛ
не наследовать Александру. После трarедии 11 марта
он сказал определенно такое страшное впечатление

произвело на Hero убийство отца, что царствовать

не будет ни при каких обстоятельствах. Решение брата
Александр Павльвич окутал почему товеличайшей

тайной. Манифест о том, что наследником престола
назначается великий князь Николай Павлович (cocтa 
вленный лишь в 1823 rоду), он передал московскому

архиепископу Филарету в запечатанном конверте с Ta 

кой собственноручной надписью: «Хранить в Успен 

ском соборе с rосударственными актами до востребо 
вания Moero, а в случае моей кончины открыть MO 

сковскому епархиальному архиерею и московскому

rенерал rубернатору,в Успенском соборе, прежде вся 

Koro друrоrо действия».

О том, что Константин не будет царствовать, было

поставлено в известность лишь очень оrpаниченное
число лиц. Зачем Александру понадобилось скрывать
волю цесаревича? Высказывалось предположение, что

он медлил с ее обнародованием, ибо сам собирался
принять такое же решение и хотел о своем уходе
и об отказе Константина от прав на престол сообщить

России одновременно. Впрочем, такое объяснение Ka 

жется несколько искусственным. Как бы то ни бы 

ло, тайна участи Александра 1 в данном случае пере 
плетается с еще одной заrадкой, быть может, Haxo 

дящейся от нее в какой тозависимости, нам неиз 

вестной.
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В 1824 rоду Александр rоворит Васильчикову, KO 

торый пришел выразить ему всеобщую радость по

поводу ero выздоровления, что в конце концов был бы

доволен избавиться так или иначе от столь тяжелоrо

ему бремени власти.

В 1825 rоду объявляет приехавшему в Санкт Пе 

тербурr принцу Оранскому, что решил отречься
и жить частным человеком.

Следовательно, как будто можно бы заключить,

что Александр 1 действительно пришел к твердому

решению отречься от пресТола. Такое заключение,

однако, вряд ли, как нам кажется, было бы верным,
точнее совсем верным.

Император Александр Павлович rоворил о своем

намерении покинуть трон. Но только ли к отказу от

власти он стремился? Похоже, что он в свое время

действительно думал об отречении, но, как увидим,

можно предположить, что затем, избрав цель, rораздо

более высокую, совсем иным образом решил осуще 
ствить свой уход В новую жизнь.

Дневник супруrи императора Николая Павловича,
императрицы Александры Федоровны, вероятно, Mor

бы раскрыть мноrое в тайне Александра 1. Была она

с ним в самых лучших отношениях, как и Елизавета,
называла ero «нашим анrелом» и очень MHoro писала

о нем. Дневник ее, однако, сохранился не полностью.

Великий князь Борис Владимирович, любезно поде 

лившийся со мной своими сведениями, рассказал мне,

что, перелистывая этот дневник, находившийся до

революции в личной библиотеке rосударя, он заметил

странные пропуски: как раз после тех строк, rдe шла

речь о намерении императора Александра отречься от

riрестола, было KeM TOвырвано несколько страниц...

Все же и в уцелевшем тексте находим мы такие

удивительные строки, написанные императрицей 15

aBrycTa 1826 rода в Москве во время коронации:

«Gewiss werde ich beim Anblick des Volks denken wie

der selige Kaiser einst sagte, als er seiner Abdankung
sprach: «et сотте je те rejouirai quand je vous verrai

passer et que moi dans la foule ie vous crierai hourrah, еп

remuant топ bonnet dans les airs»*.

Итак, на пути к собору, быть может, жена импера 

тора Николая с замиранием сердца вrлядывалась

в толпу, в лица, ей незнакомые, ища rлаза, которые

сразу узнала бы, rлаза «покойноrо rосударя». Верила
ли она в ero смерть? Или знала некую великую тайну,

которую даже от нее скрывали? Или Bcero лишь

мимолетное сомнение охватывало ее, пробуждая в па 

мяти слова «анrела» ей любезноrо, ушедшеrо навеки?

Как уrадать в строках ее дневника, в которых такое

внутреннее противоречие (<<покойный rocyдapb» и...

предчувствие, что испытает волнение при виде толпы,
что будет искать ero в ней...), сокровенную мысль

императрицы Александры Федоровны? Но совершен 
но ясно выражено в них нечто, куда более существен 

ное, нежели личное ее убеждение:
«Из толпы, махая шапкой, буду кричать вам

«ура»... Потерянный В толпе, никем не узнанный, ибо

принявший иной облик... Значит, не о торжественном

отречении помышлял Александр Павлович. Да иначе

ведь и не моrло быть.

* Конечно, при виде толпы буду я думать о словах покойноro

roсударя, произнесенных
им KaK TO,KorAa roворил он о своем отрече 

нии: «Как Я буду радоваться, Korдa вы будете проезжать передо мной,
а я ИЗ толпы, махая шапкой, буду кричать вам «ура».

Отречься... А затем? Подобно Карлу V удалиться
в великолепные чертоrи и оттуда, внушая трепет па 

мятью о свdей былой мощи, диктовать свою волю

новому монарху? Или, подобно Диоклетиану, посвя 

тить остаток дней трудам на лоне природы, пользуясь

всеобщим почтением? Все, что мы знаем о жизни

императора Александра, не позволяет приписать ему

подобные намерения. Мо!' ли он, если ни в релиrии, ни

в славе, ни в любви не обрел он забвения, надеяться,
что ero принесет ему отречение? Он устал не только

царствовать, но жить в той среде, rде он rлавенство 

вал. Устал от поисков конечной цели. Давно изверил 
ся он в том, что на престоле может выполнить спаси 

тельную мис.сию. Давно уrадывал, вероятно, что мис 

сию надлежит избрать ему уже совсем иноrо порядка,
что спасти может ero только искупление страданием,

полное, конечное.

«Всю жизнь провел в дороrе и умер в Taraнpore».
Вычислено, что с 1801 по 1825 rод покрыл он на

лошадях расстояние в 213 400 км, путешествуя из

rорода в rород, из страны в страну, часто без всякой

цели. Словно бежал он от Koro Toс места на место

не от тени ли отца cвoero, убитоro не им, но с ero

неrласноro разрешения?
Дрyr ero юности, князь Адам Чарторыйский, сви 

детельствует, что в цервые дни cBoero царствования
он rоворил тем, которые пытались ero утешить;
«Оставьте меня, я должен CTpaдaTЬ», и тот же Чар 
торыйский указывает, что, Korдa царствование ero

подходило к концу, память о том, что своим соrласием

на совершение переворота он развязал руки, жажду 

щие убийства, как в юности, владела всем ero суще 

ством, вселяя в Hero rоречь и безысходную тоску.
И уже в 1822 rоду Меттерних, после встречи. с ним

в Вероне, отмечал, что русский император устал от

жизни.

Нет, конечно, одноrо отречения уже не было бы

достаточно для страждущей души «сфинкса» С неразrа 

данной заrадкой. Но была еще одна причина, по KOTO 

рой Александр Павлович не Mor бы открыто заявить

о своем отказе от власти. Ведь ero бы постарались

отrоворить от этоrо, удержать на престоле, указывая,
что не было примера в русской истории монарха,
оставляющеrо трон в расцвете моrущества, и если бы

он упорствовал в своем решении, упрекнули бы ero

в трусости, в желании спастись от ответственности.

Слишком был rорд император Александр Павлович,
чтобы снести подобный упрек. Сто раз под ядрами
и пулями он красовался своей храбростью, а Korдa,

возвращаясь из Аахена, получил известие, что на Hero

rотовится покушение, вместо походной фуражки Ha 

дел треуrольную шляпу с белыми перьями как бы

для Toro, чтобы ero сразу все узнавали, и отказался от

вооруженноrо конвоя...

Покинуть трон... Скажем еще раз: да, похоже, он

этоro желал.

Но не путем отречения..

XIII

Вдумаемся теперь, какой бы путь мо!' избрать
Александр Павлович для спасения страждущей своей

души.
Сын Павла искал утешение чуть ли не во всех

релиrиях, во всех мистических теориях, которые знало

ero время. Для сестры своей, великой кияrини EKaTe 

рины Павловны, составлял он некоrда целые TpaKTa 
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ты о различии м<;жду «церковью внешней и BHYTpeH 

ней», о мистериях элевзинских и еrипетских, о Митре
и об Орфее. Со своим министром И друrом. князем

А. Н. rолицыным, мистиком и иллюминатом, COBep 

шал он какие тотаинственные бдения перед крестом
с пылающим сердцем посередине. Баронесса Крюде 

нер и квакеры, протестантские пасторы и некая r жа

Буш хиромантка. вывезенная им из Франщш, Kaтo 

лические прелаты и православные архиереи, монахи

и отшельники, масоны и полуюродивые, представите 
ли официальной церкви, сектанты и шарлатаны от

мистицизма удостаивались длительных аудиенций у ca 

модержца империи, rлавы церкви российской.
В какие только двери он не стучался! Даже в двери

собора Св. Петра. Посылал к папе cBoero rенерал 

адъютанта, rрафа Мишо де Боретура, и лелеял мысль

о соединении церквей. «Мы коснулись, пишет Ша 

тобриан о своих беседах с ним в Вероне, соединения

церквей rреческой и латинской. Александр скло 

нялся к этому, но он не почитал себя достаточно

сильным, чтобы попытаться осуществить такое HaMe 

рсние... Он не знал. подчиняется ли он тайным веле 

ниям rоспода, или Bcem лишь внутренним побуждени 

ям, которые толкнули бы ero к святотатству, сделали

бы ero peHeraTOM».
Нет, peHeraТOM он не был. Несмотря на свой Hapo 

читый космополитизм, император Александр Павло 

вич, хоть и упрекали em в том, будто интересы EBpO 
пы дороже ему интересов России, в rлубине души
всеrда оставался русским и православным.

Испробовав «все формы релиrии», все же только

в христианском смирении, добродетели, столь чтимой

православием, видел он истинный путь к духовному

возрождению.
Фотий, этот достойный предшественник Распутина,

малообразованный. но хитрый монах, несомненно, дy 

шевнобольной, но наделенный некоторой смекалкой,
сумевший войти в полное доверие царя, так описывает

характерным для Hero стилем первое свое свидание

с Александром:
«Изшеде из колесницы, шел по лестницам общим,

знаменовал как себя, так во все стороны дворец,

проходы, промышляя, что тьмы здесь живут и дей-

ствуют сил вражьих, что ежели оные, видя крестное

знамение, отбеrут от дворца на сей час прихода, roc 

подь перед лицом царя даст ему блаrодать и преклонит

сердце ero послушати, что на сердце ero есть царю
возвестить... Отверзаются двери, я оными вхожу

в комнату, rде был царь, вижу, что тотчас царь rрядет

принять блаrословение, я же, не обращая на Hero

внимания, смотрю, rде святый образ в комнате на

стене есть. дабы сотворить молитву, перекреститься,
поклониться, прежде царя земноrо, образу Царя Не.

бесноrо... Царь, видя меня, хотевшеrо прежде честь

Боrу сотворить, ступил в сторону на то малое время
и после паки со страхом и блаrоrовением подходит ко

мне, приемлет блаmсловение, целует усердно десницу

мою...»

А вот как окончилось свидание:

«И посем, знаменав rлаву цареву и лице, руки мои

отнял, царь же поклонился мне в ноrи, стоя на коле 

нях; восстал от земли, принял блаmсловение, целовал

десницу мою, весьма блаrодаря, просил в молитве

поминать нс забывать, блаrословение посылать,
и проводил меня сам из дверей».
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А. А. Аракчеев

В смирении находил Александр удовлетворение
своей rордыне. И коrда коленопреклоненный стоял он

перед Фотием, целовал ero мужицкую руку, не испы.

тывал ли острую, живительную радость, унижаясь, не

мнил ли себя еще более великим?

Ero народ... Он любил сливаться с ним, как в Mo 

скве в 1812 rоду, коrда шел к Успенскому собору
и слышал, как вместе с ero сердцем бьется сердце
великой страны.

Прусскому епископу Эйлерту, отвечая тем, KOТO 

рые называли русских варварами, он rоворил: «Ста-

ринные обычаи можно сравнить с древними сосудами,
в которых содержатся сердечность и детская простота,
о чем современный мир ничеrо не знает и знать не

хочет, хотя от этоrо он нисколько не счастливее».

Православные монахи, схимники и странники под

конец ero царствования особенно влекли к себе импе 

ратора Александра. Монаха отшельникапосетил он

в ночь, коrда покидал HaBcerдa Санкт Петербурr,и ча 
сто перед этим в российских монастырях подолrу ocтa 

вался в монашеских кельях и как раз после посеще 

пия схимника в Киево-Печерской лавре впервые пове.

дал своему окружению о желании покинуть престол.
«Возносясь духом К Боrу, mворил он rрафине

Соллоrуб, я отрешился от всех земных наслажде 

ний. Призывая к себе на помощь релиrию, я приобрел
это спокойствие, этот мир душевный, который не

променяю ни на какие блаrа здешнеrо мирю>. Пусть
В этих словах и была поза, но но только ли поза?

Посещая Валаамский монастырь, он избеrал поче.

стей, заявляя, что в этом месте они подобают лишь

Боry. Отстаивал все. монастырские службы и. rоворил

монахам, что испытывал великую радость. На береrах

Ладожскоrо озера, в монастыlскойй тиши, быть мо-

жет, созревала в нем окончательно воля вернуться

навсеrда к мирным и извечным истокам жизни.
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Был ли способен принять беспримерное в истории

решение этот мечтательный и переменчивый земной

властелин? Хватило ли бы у Hero воли уйти от мира?
Но ведь как раз в наиболее важные минуты своей

жизни проявлял он непоколебимую решимость.

«Упрям, как мул», сказал про Hero Наполеон.

А в семье называли ero «кротким упрямцем». Штейн,

так хорошо ero знавший, rоворил: «Ero считают сла 

бым, но это ошибка. Он никоrда не выйдет из Kpyra,

который сам себе начертал, Kpyr этот железный».

Вследствие ли воли, или упрямства умел он оставаться

верным принятому решению.
А ведь в данном случае дело шло только о первом

шаrе, после KOToporo уже не будет возврата. Один
шаr и нсизвестность, бездна, забвение.

Был ли он, однако, rOTOB к испытанию? По види 

мому, да, ибо вся жизнь ero в период «затмения» была

как бы ступенями, ведущими в монастырь. Смирение.

Ни балов, ни иных развлечений. Уединение. В ero

царскосельском рабочем кабинете полумрак, свечи

и тишина: размеренное, мирное бытие, покой MOHa 

стырской кельи.

«Император, пишет TapaCOB, в резиденциях
и в путешествии BcerAa почивал на ПОХОДНОЙ KpOBa 
ти на матраце, набитом соломою, с ложбиною в ce 

редине: а в rоловах BcerAa была сафьянная подушка,
набитая сеном».

Не раз уже приучал он себя к лишениям, испыты 

вал волю и силы. Своему адъютанту, Михайловскому 

Данилевскому, rоворил он во время пути, что намерен

ехать три или четыре станции, «не закрывая коляски

и не выходя из ОНОЙ», И держал слово, «невзирая НИ на

какую поrоду, на ветер, дождь или бури». Путеше 
ствуя по Финляндии, он пожелал несколько дней по 

дряд следовать дороrами почти непроходимыми, пере 

правляясь через реки, по пояс в воде, питался одной

картошкой и спал в крестьянских хижинах.

Мы не знаем, какое решение принял Александр

Павлович, в точности мы даже не знаем, узрел ли он

действительно тот путь, который Mor бы дать ему

наконец полное забвение. Но, по видимому,МЫ MO 

жем сказать: то, что нам известно о нем, о пережива 
ниях ero и характере, не противоречит молве о пре 

вращении внука Екатерины, славой осиянноrо импера 

тора, в отшельника, смирением искупающеrо свои

былые rрехи.

«Чему быть, тому не миновать», с заrадочным

видом сказал Павел в присутствии сына за несколько

часов до Toro, как заroворщики ворвались к нему.

Быть может, эти же слова проносились в rолове

Александра, Korдa он уезжал в TaraHpor...

XIV

За несколько дней до отъезда в TaraHpor Алек 

сандр имел совещание с rолицыным. Тот старался ему
доказать, что нельзя дольше оставлять в тайне акты,

изменяющие ПОРЯДОК престолонаследия. Александр

ответил:
Положимся в этом на Боrа. Он устроит все

лучше нас, слабых смертных.

Накануне отъезда он простился в Павловске с BДOB 

ствующей царицей. Долrо беседовал с Марией Федо 
ровной, этой женщиной, властолюбивой и упрямой,
несмотря на свои шестьдесят пять лет, сохранявшей
нрав неуrомонный и бурный, пышной Юноной Олим 
па, rAe был он и Марсом, и Аполлоном, матерью

своей, вдовой убитоrо царя, в присутствии которой

BcerAa испытывал смутное волнение и робость.
Что сказал он ей в этот последний их разrовор?

Ведь все вопросы, касающиеся династии, решались
с ее соrласия. Мы знаем только, что после обеда

Александр долrо rулял по саду, заходил в Розовi.IЙ

павильон, rAe по возвращении из Парижа, одинна 

дцать лет тому назад, чествовали ero как спасителя

Европы. В этом саду, уже одевавшемся цветами осени,

дано ему было, таким образом, пережить еще раз

в воспоминаниях наибольшую свою славу, а перед

этим дворцом, для отца ero построенным, также

и страшное деяние, память о котором он знал

это будет терзать ero до конца дней.
Описанием отъезда Александра Павловича начина 

ется настоящая работа: попытка приблизиться к раз 

rадке тайны одноrо из самых замечательных русских

царей. Необычайная служба в лавре, беседа с отшель 

ником и остановка у заставы царь, поднявшись

в коляске, созерцающий свою столицу, словно проща 
ясь с нею...

Цель этоrо путешествия не была понятна даже

ближайшему окружению rocYAap .Елизавета Алексе 
евна тяжело болела врачи предписали ей ехать

в Италию, на юr Франции или России. TaraHpor, хоть

и южный rород, климатом никоrда не славился. ro 

род, к тому же мало привлекательный, мало приrод 

ный, во всяком случае, для пребывания болящей импе 

ратрицы. Волконский разводил руками в HeДOYMe 
нии как это не отыскали в России ropoAa с лучшим

климатом, чем TaraHpor.
Семь лет до этоrо Александр уже раз был в TaraH 

pore. Что именно остановило в нем ero внимание?

Почему в эти месяцы, KorAa решалась участь ero

жены, если пожелал он оставаться в России, не OCTa 

новил он CBoero выбора на залитом солнцем побере 
жье Черноrо моря?

Он выехал первым, дабы все было roтoBo к приез 

ду императрицы. Он так спешит, что останавливается

в Aopore лишь для caMoro KopoTKoro отдыха. Бешеная

скачка с OAHoro края империи к ApyrOMY, от Балтики

до Азовскоrо моря, от ropoAa Петра до степей, KOTO 

рые ведут в Азию.

L3 сентября Александр прибыл в TaraHpor.
Лейб медик,баронет Виллие, записывает в этот

день в своем дневнике:

«Мы прибыли в TaraHpor, rде оканчивается первая

часть нашеrо путешествия...»
И добавляет слово «finis».

«Finis» конец. Конец чеrо? Bcero лишь первой
части путешествия? В таком случае это слово кажется

неуместно торжественным. К тому же вообще неясно,

почему Виллие rоворит о первой части

-

путешествия,

ведь по приезде в TaraHpor Александр Павлович вовсе

не изъявлял желания ехать еще Kyдa TO.

Виллие был из тех, которые знали мысли и HaMepe 

ния императора Александра.

в сорок пять лет, страдая чахоткой, а быть может,

пороком сердца мнения врачей расходятся, Ели 

завета Алексеевна заметно ослабевала. Тем не менее

она была счастлива: ей казалось, что Александр испы 
тывает к ней наконец настоящую любовь.

Еще одно звено в таинственной цепи событий,

предшествовавших развязке. KorAa царствование ero

подходило к концу, Александр Павлович сблизился
с женой. Он окружал ее таким вниманием и нежно 

54



стью, что приближенные называли их в шутку моло 

доженами. Потому ли так произошло, что после CMep 

ти Софии* у Hero не было дрyrоrо близкоrо существа,

потому ли, что, опасаясь за жизнь Елизаветы, хотел

KaK TOскрасить ее тяжелые предчувствия, или же

потому, что принял решение расстаться со всем, что

ero окружало, расстаться, значит, и с ней и старался,

подrотовляясь к уходу, искупить лаской и заботами

rpехи свои перед женой?.

Скучным rородом был TaraHpor в начале прошлоrо
столетия. Однообразные домики, пустующая тюрь 

ма некоrда в TaraHpor отправляли опасных преступ 

ников да склады MopcKoro ведомства. С одной cтo 

роны степь, словно уходящая в бесконечность, с дpy 
rой серые стоячие воды Азовскоrо моря, от KOTO 

рых шли нездоровые испарения.

rород одинокий, потерянный.

«Дворец» был на самом деле одноэтажным домом

в десять комнат. Александр занимал из них две, при 

чем одна выходила на двор. Вид на море. Уединение.

Императору нравилось пребывание в TaraHpore.
Он roворил, и слова ero rлубоко запали в память их

слышавших:

Нужно, чтобы переход к частной жизни не был

бы слишком резок.

Длительные беседы после обеда с Елизаветой, про--

rулки по rороду, вечера в местном собрании, rде

Александр танцевал с женами мелких чиновников,

теряющими, вероятно, rолову от TaKoro неrадаНI оrо

счастья, долrие часы с женой на береry моря, тихая,

внешне беззаботная жизнь.

Тревожные вести приходили тем временем в TaraH 

por. В слезливом письме Аракчеев сообщал Александ 

ру, что крепостные убили ero возлюбленную AHaCTa 
сию Минкину, и при этом давал понять, что они

хотели убить и ero caMoro. Не было ли ЭТО новым

предупреждением рока? Но более Bcero поразило

Александра поведение Аракчеева. Этот всемоryщий

фаворит, истинный вице император,обезумев от rоря

и, вероятно, даже от страха, заявлял Александру, что

не в силах более исполнять своих обязанностей, и в Ha 

рушение основных правил воинской дисциплины, не

дожидаясь ответа царя, сдал командование друrому

rенералу. «Прощай, Батюшка, из rрузина писал

царю Аракчеев, вспомни бывшеrо Тебе слyry; дрyrа
Moero зарезали ночью дворовые люди, и я не знаю

еще, куда осиротевшую свою rолову преклоню; но

отсюда уеду». Одновременно получил Александр но--

вые донесения из армии, указывающие, что нужно

срочно принять меры против заroворщиков. События

принимали все более серьезный оборот. Но Александр

снова не дал приказа об аресте, хотя бы вожаков,

подrотовлявших восстание. Признаем, что если, дабы

осуществить свое намерение уйти от мира, ожидал он

лишь еще HOBoro удара судьбы большеrо, нежели

измена прямому своему долrу Аракчеева, проявивше 
ro открыто всю трусость своей натуры, он, конечно,

не Mor бы получить.

Исчезнуть... На Koro Mor бы он положиться, чтобы

привести в исполнение такое исключительное реше 
ние? В TaraHpore при Александре Павловиче и это

тоже знаменательно была лишь весьма малочислен 

ная свита. Но находились при нем как раз те два

человека, которым он Mor бы безбоязненно доверить

* Дочь Александра Павловича от Марии Антоновны НарbJШКИ 
ной (ред.).

даже и такую свою последнюю волю: Волконский

и Виллие.

rенерал адъютанткнязь Петр Михайлович Вол 
конский всеrда сопровождал царя неотлучно и был

связан с ним траrическим воспоминанием: в событиях

11 марта 1801 rода он не принимал непосредственноrо

участия; но, во всяком случае, как близкий к наследни 

ку, знал о rотовящемся перевороте, подобно наследни 

ку, по всей вероятности, сознательно, не предвидя

KpoBaBoro исхода, и находился в роковую ночь в Ми 

хайловском замке. Волконский в 1814 rоду состоял

начальником штаба Александра. Был он человеком

распорядительным и в то же время во всем императо--

ру покорным.
Лейб медикбаронет Яков Васильевич Виллие так

же, как и князь П. М. Волконский, почти всюду co 

провождал императора и был близок к нему с caMoro

начала царствования. В траrедии 11 марта Виллие был

участником: тоща еще молодому анrлийскому врачу

заrоворщики поручили скрыть, насколько сие было

возможно, следы насилия на лице убитоrо императо 

ра. Виллие к тому же был всем обязан Александру,

даже своим титулом баронета, пожалованным ему

анrлийским pereHToM по просьбе pycCKoro царя.

Таким образом, Александр 1 в последние дни CBoe 

ro царствования имел при себе двух свидетелей пре 

ступления, ускорившеrо ero вступление на престол.

Конечно, ни Виллие,. ни Волконскиjf не моrли бы

отказать ему в просьбе, даже беспримерной, как бы

она их ни пуrала.
И, наконец, при Александре была Елизавета. EKa 

терининский вельможа, rраф rоловкин, хорошо знав 

ший ее еще во времена ее юности, так отзывается

о мечтательной «Психее»:

«Двор ее почти не видит, нация к ней не привязана,
все жизненные интересы исчезли для нее. Но эта

очаровательная женщина, кажущаяся бесцветной, ли 

шенной индивидуальности, таит в себе rений и,

быть может, настанет день, коrда какой нибудьслучай
ero проявит . Тоrда все увидят женщину высшеrо по 

рядка» .

Случай этот не должен ли был представиться имен 

но теперь?

xv

в сущности, довольно мало известно о жизни Алек 

сандра Павловича в TaraHpore. Чем подробнее изуча 
ешь конец ero царствования, тем ryще кажется пеле 

на, прикрывающая какие тособытия, о которых упо 

минается лишь вскользь в дошедших до нас ДOKYMeH 

тах, или, быть может, такие, о которых не 'упоминает 
ся вовсе... Шильдер справедливо замечает, что описа 

ния, относящиеся к этому периоду, полны противоре 

чий ил ОЧ

I
ИДНЫХ неточностей. Мы стоим у преддве 

рия таины.

Каково е было в эти недели душевное состояние

царя? Похоже, он стал еще более подозрительным,
чем коrда бы то ни было в своей жизни. Поднял,

например, невероятную историю из заToro, что в хле 

бе, ему поданноМ, оказался камушек. Приказал произ 
вести cтporoe расследование, причем поручил это дело

не кому иному, как самому начальнику rенеральноro

штаба Дибичу, которому пришлось опрашивать при 

слуry и хлебопеков. Чеrо он опасался? Ведь в этом

rороде ему решительно ничеrо как будто не уrрожало.

Надо думать, несмотря на идиллию с Елизаветой,

55



нервы ero были чрезвычайно напряжены и испытывал

он жrучую тpeBory и волнение.

20 октября Александр выезжает в Крым без импе 

ратрицы. Первоначально эта поездка не предполаrа 
лась. Окунается в привычный автоматизм: приемы

и смотры. Но этим не оrpаничивается ero времяпре 

провождение. Едет на моrилу баронессы Крюденер.
Верхом, в одном мундире, скачет в rеорrиевский MO 

настырь. И, наконец, как видение из «Тысячи И одной
ночи», ханский дворец открывает свои хоромы «бело 

му царю».

Проявляет исключительную выносливость. Не под 
лежит сомнению: несмотря на свои сорок семь лет, он

в расцвете сил. Встает с солнцем, не слезает с лошади

до обеда и тотчас же затем снова на седле. При этом

не испытывает никакой усталости; не желает слушать

тех, которые ему rоворят, что, коrда приближаешься
к шестому десятку, нужно беречь себя.

Во время этоrо путешествия rоворит опять о своем

намерении покинуть трон. Заявляет: «Я скоро пересе 
люсь в Крым и буду жить частным человеком.

Я отслужил двадцать пять лет, и солдату в этот срок

дают отставку». Не указывает, однако, ни коrда, ни

при каких обстоятельствах собирается осуществить
такое решение. словно не желая полностью раскрыть

свой замысел.

27 октября вечером, после поездки в ropbI, снова

в одном мундире, чувствует озноб. В последующие дни

недомоrание ero продолжается. Врачи, однако, не ис 

пытывают беспокойства очевидно, считая, что это

лишь пустячная болезнь, с которой леrко справится
ero крепкая натура.

На обратном пути Александра наrоняет фельдъ 

erepb Масков, везущий депеши. Царь велит ему следо 

вать за ним. Лошади Александра несутся во весь дух.

На крутом повороте, по неосторожности ямщика, CTa 

равшеr'ося не отставать от царской коляски, Масков

был выброшен из перекладной и, ударившись о Ka 

мень, разбился насмерть. rибель фельдъеrеря чрезвы 
чайно поразила Александра. «Выслушав донесение

доктора Тарасова о смерти, rосударь встал с места

и в слезах сказал: «Какое несчастье! Очень жаль этоrо

человека»... «При этом, вспоминает TapaCOB, я не

Mor не заметить в rocyдape необыкновенное выраже 
ние в чертах ero лица, хорошо изученноrо мною в про 

должение мноrих лет; оно представляло что тотpe 
вожное и вместе болезненное, выражающее чувство
лихорадочноrо озноба».

5 ноября Александр был обратно в Taraнpore,
закончив последнюю в своей жизни монаршую поезд 

ку по своим владениям. Недомоrание ею продолжает 
ся: озноб и желудочные боли. Виллие лечит ero слаби 

тельными и mрячими напитками. 9 ноября врачи Ha 

блюдают улучшение как будто бы решительноrо xa 

рактера. По мнению одноrо из них (Стофреrена),
rосударь уже на пути к полному выздоровлению.
В этот день Елизавета записывает:

«Стофреrен мне сказал, что болезнь можно счи 

тать пресеченной, что если лихорадка возобновится,
то примет уже форму перемежающуюся и с нею мож 

но будет быстро справиться и следовательно, я Mory

написать в CaHKT--Петербурr, что болезнь уже пр<r
шла».

После этой даты сведения о ходе болезни Алек 

сандра становятся часто противоречивыми в подробно 
стях. Как бы то ни было, они сходятся в одном:

положение Александра резко ухудшилось, скоро вся 

кая надежда была потеряна, царь исповедался и приоб 
щился, причем заявил священнику, что просит испове 

довать ero не как императора, а как простоrо миря 
нина.

Наконец, под датой 19 ноября в записках князй

Волконскоrо значится:

«rосударь оставался в забытьи во все время до

конца, в 10 часов 50 минут испустил последний дух.

Императрица закрыла ему rлаза и, поддержав че 

люсть, подвязала ее платком, потом изволила пойти

к себе».

В записках Виллие сказано:

«Ее величество императрица, которая провела мнo 

ro часов вместе со мною одна у кровати императора
все эти дни, оставалась до тех пор, пока наступила

кончина, в 11 ч. без десяти минут сеrодняшнеrо дня.

Князь (Волконский), барон (Дибич), доктора, дежур 
ные de vita aetema gauderi sрею».

В письме управляющеrо Демидовской конторы
в Taraнpore о сведениях, им полученных от царскоrо

камердинера Федорова и царскоrо кучера Байкова,

события 19 ноября изложены следующим образом:

«Твердость и великость духа rосударыни Всевыш 

ний Творец подкрепил. Она полторы сутки находилась

при императоре; за час до кончины rосударь, открыв
rлаза и видя около себя предстоящих любезнейшую

царицу, барона Дибича, князя Волконскоrо и прочих

особ, не Mor rоворить, но память еще имел; сделал

движение рукой, звал rосударыню, которая к нему

подошла. rосударь взял в последний раз ее руку,

поцеловал и, прижав потом к сердцу, навеки с нею

простился, после чеrо вскорости в безмолвной и rлу 

бокой тишине отдал дух Всевышнему. Наконец, на

исходе души великоrо CBoero супруrа, сама изволила

закрыть дражайшему своему царю rлаза и, подвязав

ему платком подбородок, залившись слезами, получи 

ла сильный обморок. Немедленно вынесли ее в дpy 

rую комнату».
Князь В. В. Барятинский в своей книrе «ЦapCTBeH 

ный мистик», В свое время произведшей в России

столь большое впечатление и вызвавшей страстные

споры, подробно останавливается на противоречиях
в показаниях, относящихся к 19 ноября 1825 rода

и к предшествующим дням. Был ли обморок У Елиза 

веты? Волконский и Виллие об обмороке не упомина 

ют, не упоминает о нем и Тарасов. С друmй стороны,
соrласно ряду свидетельств, при кончине Александра,
кроме императрицы, были будто бы и друrие лица.

Между тем в «Истории болезни и последних минут

императора АлексаНДра», имеющей официозный xa 

рактер, сказано: «В 10 часов и три четверти император

испустил последний вздох в присутствии императрицы,

которая была одна при умирающем».
В дальнейшем я подробнее остановлюсь на всех

этих вопросах. Отмечу теперь же, что TaKoro рода

противоречиям не следует все же придавать особоrо

значения; ведь, например, на любом процессе в свиде 

тельских показаниях, даже самых добросовестных,
встречаются часто и куда более разительные. Кончина

Александра 1 19 ноября 1825 rода официально засвиде 

тельствована, о ней письменно сообщают лица, быв 
шие в это время в Taraнpore, в том числе и сама

императрица Елизавета Алексеевна. Тем не менее,

как я постараюсь доказать, независимо от вышеука 

занных противоречий, имеются веские основания дo 
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пускать, что официальная версия таraнроrских собы 

тий не соответствует истине и, значит, можно считать,

что русский rосударь, чье царствование было одной из

самых славных страниц русской истории, AraMeMHoH

великой европейской брани, блистательный внук EKa 

терины, «сущий прельститель» и победитель Наполео 

на, удостоился искупительным подвиrом приобщения
к лику святых.

Часть вторая
НОВЫЕ ДАННЫЕ

1

Нет ничеrо удивительноrо, что после 19 ноября
1825 roда мало помалупоползли по всей России слухи,

сходящиеся на том, что в TaraHpore произошло нечто

таинственное, необычайное, вовсе отличное от CBeдe 

ний, которые сообщались официально о конце цap 
ствования Александра 1. Царь, неоднократно rоворив 
ший о своем желании покинуть мир, мечтатель и ми 

стик, умирает в расцвете сил в далеком rороде, куда
поехал никому не ведомо зачем. Естественно, среди
близких Александра должны были возникнуть какие 

то сомнения, быть может, лишь весьма смутные

тому свидетельство хотя бы удивительные слова

в дневнике императрицы Александры Федоровны,

и, естественно, также, что слухи распространились
и среди народа. Редко ведь бывает, чтобы смерть царя
или правителя, если она происходит неожид нно,
а особенно при оrpаниченном числе свидетелеи, не

вызывала бы в народе всевозможных доraдок и пере 

судов. Следует все же признать, что слухи, распро 

странившиеся после таraнроrских событий, были чрез 
вычайно настойчивы и что, быть может, не только по

причинам вышеуказанным, эти слухи казались, даже

людям, хорошо осведомленным, близким ко двору, не

лишенными KaKoro Toоснования.

Характерно известное письмо Александра Булraко 
ва о «вздорных слухах», распространившихся в Москве,
коими весьма был смущен reнерал ryбернаторкнязь

Д. В. rолицын. Наконец, совсем недавно в советской

России (в «Литературном архиве») была опубликована

переписка семьи Болотовых, в которой А. Т. Болотов,

автор известных мемуаров, хоть и не высказывая COMHe 

ния в том, что царь действительно умер в TaraHpore,
подчеркивает, насколько странными казались (уже в T 
время) ero поездка в этот rород и события, за неи

последовавшие. «Впрочем, пишет Болотов, и в ca 

мом неожиданном намерении императрицы Елизаветы

Алексеевны й caMoro rосударя  xaTЬв TaraHpor, и в pe 
шимости ero, несмотря на всю дурноту осени и опас 

ность KpbIMcKoro климата, ехать в оный и там подвер 
rаться явной опасности от простуды, иненатуральное
почти нехотение надеть на себя шинель, и несroворчи 
вость употребить предохранительные врачебные спосо 
бы, и нехотение совершенно лечиться... содержит MHO 

ro удивительноrо и замечательноrо, и Провидение
Божие, равно как бы невольно влекло ero туда и распо 

рядило все так, чтобы ему непременно долженствовало
там окончить свою жизнь».

Слухи, циркулировавшие в H poдe,чаще вcero име 

ли более катеrорический харакТер. Приведу наиболее

примечательные из известной записи дворовоrо чело 

века Федора Федорова: «Московские новости, или

Новые правдивые и ложные слухи, которые после

виднее означутся, которые правдивые, а которые лжи 

вые...}>:

«rосударь жив. Ero продали в иностранную Heвo 

лю...

rосударь жив, уехал на леrкой шлюпке в море...
Князь Долrоруков Юрий Владимирович, престарой

князь после блаженной кончины Александра 1 не

прися;' шеще ни одному из новых rосударей, а желает

прежде видеть тело покойноrо rосударя своими rлаза 

ми в лицо...

Коrда привезут rосударя покойноrо в Петербурr
и поставят тело ero в означенном соборе, тоrда вся

царская фамилия будет ero осматривать, а друrоrо
звания, кроме царской фамилии, не будет в соборе
никоrо, а тело ero будет вынуто из rроба и осмотрено
кем следует...

Korдa rocyдapb был в TaraHpore, то приходят к той

палате несколько солдат и спрашивали. что rосударь

делает, им отвечали, что rосударь пишет, то и пошли

прочь, также и на друrой день пришли, получили тот

же ответ и S'шли опять, тоrда пришли на третью ночь,

им ответили, что roсударь ходит по покоям, то один

солдат зашел к rосударю и сказал ему: «Вас сеroдня

изрубят, приrотовьтесь непременно», то rосударь CKa 

зал солдату: «Хочешь за меня быть изрубленным}>, то

солдат сказал: <<Я не хочу ни Toro, ни друrоrо}>, то

rосударь сказал ему: «Ты будешь похоронен, как я,

а род твой будет весьма наrражден», то солдат Torдa

на оное соrласился. Он надел на себя царский мундир,
а rосударя спустил в окно, а на солдата вбежали

изверrи и Bcero изрубили вместо rосударя...»

Соrласно еще одному слуху, rосударь, чтобы избеr 

нуть смерти, обменялся мундиром с часовым и BCTa 
на часы солдата убили вместо Hero. «А настоящии

rосударь, бросив ружье, бежал с часов, но неизвестно

куда,- и писал Елизавете Алексеевне письмо. чтобы

oHoro солдата похоронили как меня»*.

Всевозможные слухи распространялись и за rрани 

цей так, анrлийские rазеты Toro времени писали,

будто Александр был похищен в море.

Доктор Тарасов вспоминает, что при следовании

траурной процессии из Taraнpora в Санкт Петербурr
«неблаroнамеренные люди}> распускали разные «неле 

пые слухи}>. Коrда шествие приближалось к Туле,
стало известно, что фабричные хотят вскрыть rроб,
и пришлось усилить меры охраны, и без Toro исклю 

чительные.

Во время остановки в Москве настроение было

настолько тревожное, что в девять часов закрывали

ворота Кремля (rроб стоял в Арханrельском
u

соборе)
и у каждоrо входа выставляли по заряженнои пушке.
Пехотные части заняли Кремль, а кавалерия располо 
жилась в экзерцирraузе. Всю ночь по Москве ходили

патрули.
Конечно, слухи сами по себе не MorYT быть приня 

ты в расчет при попытке выяснить действительност .
Но вот, почти семьдесят ПЯТЬ лет после этих событии,
заканчивая свой объемистый и серьезнейший труд об

Александре 1, Н. К. Шильдер, имевший доступ ко

всем архивам и знавший, вероятно, MHoroe, что друrим
исследователям не было известно, писал следующее:

«Если бы фантастические доrадки и народные пре 

дания моrли быть основаны на положительных дaH 

*
Наконец. по друrим слухам, записанНЫМ тем же Федоровым,

«rосударя напоили такими напитками, от которых он захворал

и умер", «rосударь убит в TaraHpore верноподданными изверrами, ну,

т. е. roсподами блаrородными душами, первейшими в свете подлеца 

МИ» И Т. Д.
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ных И перенесены на реальную почву, то установлен 
ная этим путем действительность оставила бы за co 

бою самые смелые поэтические вымыслы; во всяком

случае, подобная жизнь моrла бы послужить канвой

для неподражаемой драмы, с потрясающим эпилоrом,

основным мотивом которой служило бы искупление.
В этом новом образе, созданном народным творчест 

вом, император Александр Павлович, этот «сфинкс,
не разrаданный до rpоба», без сомнения, представился
бы самым траrическим лицом русской истории, и ero

тернистый жизненный путь устлали бы небывалым

заrpобным апофеозом, осененным лучами святости».

В своей нашумевшей брошюре «Леrенда О кончине

императора Александра 1 в Сибири в образе старца
Федора Козьмича» великий князь Николай Михайло 

вич упрекает Шильдера за то, что тот Mor в серьезной
исторической работе увлечься до Toro, чтобы закон 

чить свой капитальный труд словами, «которые толь 

ко Moryт поддерживать сомнения и смущать образо 

ванную публику». Шильдер «увлекся» не сrоряча,

прельстившись красотою «народноrо предания»: как

ныне известно, историк Александра 1 пришел к rлу 

бокому убеждению, что это не предание, а

быль.

VI

Первые сведения о Федоре Кузьмиче относятся

к 4 сентября 1836 rода. В этот день в окрестностях

Красноуфимска Пермской rубернии подъехал к кузни 

це человек лет шестидесяти, осанистый и чрезвычайно
блаrообразный, и попросил кузнеца подковать ero

лошадь. Как всадник, так и лошадь немало поразили

кузнеца: одет бедно, в обыкновенный крестьянский

кафтан, а сразу видно, что барин... лошадь кровная,

стоящая, несомненно, большие деньrи! Около кузни 

цы собрался народ. Проезжему стали задавать вопро 
сы. Неопределенные ero ответы возбудили подозре 
ние крестьян, которые и решили, что осторожнее

предупредить полицию...
На допросе неизвестный сказал, что ero зовут Фе 

дором Кузьмичом И что он бродяrа, не помнящий

родства. То было николаевское время за бродяжни 
чество полаrалась суровая кара. Есть сведения, что

полицейские чины, пораженные блаrородной, BHY 
шающей симпатию и почтение, внешностью этоrо

человека, изящньiми ero манерами и речами, свиде 

тельствующими о ero высоком образовании, пытались

уroворить ero открыть, кто он на самом деле. Но тот

отвечал одно и то же: «Я бродяrа, не помнящий

родства». Император Александр Павлович в молодо 

сти мечтал отменить телесные наказания, но войны

с Наполеоном, слава, поиски истины, мистицизм
все это отвлекло затем ero внимание от былых rYMaH 
ных намерений: красноуфимским властям пришлось

приrоворить Федора Кузьмича к наказанию двадцатью

ударами плетей. Приrовор был приведен в исполне 

ние и Федора Кузьмича выслали на поселение в Си 

бирь. Уверяют, будто тем временем из Санкт Петер 
бурra был получен приказ об отмене ero высылки, но

что он отказался им воспользоваться.

Сведения о жизни Федора Кузьмича ныне общеиз 
вестны. Поэтому лишь кратко расскажу о ней.

При следовании в Сибирь этапным порядком Федор
Кузьмич своими речами и добрым отношением к TOBa 

рищам по несчастью произвел большое впечатление

на солдат конвоя. 26 марта 1837 rода он прибыл

в Ботоrольский oKpyr Томской rубернии, rдe ему было

предписано проживать. В первое время cBoero пребы 
вания в Сибири он работал на винокуренном заводе,

однако начальство старалось утруждать ero как можно

меньше. Вообще местными жителями было замечено,

что Федор Кузьмич по сравнению с дрyrими ссыльны 

ми находится на совершенно особом положении.

Очень скоро по окрестным деревням пошла молва

о Федоре Кузьмиче, старце праведном, внешность

и мудрые слова KOToporo производили неизrладимое
впечатление на крестьян. Проповедовал он смирение,
снисходительность к чужим rpexaM, но также и rop 

дость, сознание собственноrо достоинства, однако при

соблюдении покорности по отношению к властям.

rоворил он, например, крестьянам: «И цари, и полко 

водцы, И архиереи такие же люди, как и вы, только

Боrу уrодно бьшо одних наделить властью великою,

а друrих предназначить жить под их постоянным по 

кровительством.. .»

Прошли rоды. Похоже, что Федор Кузьмич испы 

тывал непреодолимое влечение к «перемене мест».

«Всю жизнь провел В дороrе» эти язвительные

слова про императора Александра Павловича в какой 

то степени можно применить и к нему: тот путеше 
ствовал без особой цели из rорода в rород по странам

Европы, этот тоже без каких бы то ни. было суще 
ственных причин перебирался из деревни в деревню
по сибирской тайrе. Популярность еуо росла. В каж 

дой деревне, куда он 'переселялся, крестьяне хотели

бы навсеrда удержать ero, ибо никто не умел так

хорошо, так назидательно rоворить с простыми людь 

ми: после беседы с ним они испытывали душевное

успокоение, так что рождалась среди них вера, что это

человек, посланный Боrом для их спасения.

Федор Кузьмич учил детей rpaMoTe и Закону Бо 

жьему. Посещали ero старые и молодые, мужчины
и женщины, крестьяне и приезжие из rорода. Все ero

любили. Он был милостив с каждым, очаровывал всех

своим простым и ласковым обхождением. Не подле 
жит сомнению: живи этот человек среди людей более

высокоrо культурноrо уровня ero бы признали при 

рожденным «шармером». Иноrда, однако, он проявлял

раздражительность. Так, например, рассердившись на

рабочих, производивших шум при исправлении OKOH 

ной рамы, он закричал в сердцах: «Если бы я вам

сказал, кто я, вы бы меня не мучили!» Впрочем, такие

вспышки rHeBa происходили у Hero весьма редко.

Крохотные кельи, в которых он жил, были все

одинаковоrо образца: их строили для Hero крестьяне,

следуя во всем ero указаниям. Одинакова была и их

обстановка. Небольшая жесткая кровать, две триCKa 

мьи, иконы, причем на особо почетном месте икона

Святоrо Александра HeВCKoro. Старец обычно прини 
мал посетителей стоя; разrоваривая, любил шаrать

взад и вперед, держа правую руку за веревкой, подпоя 
сывавшей ero rpубую холщовую рубаху: это было

у Hero привычкой, подобно тому, как часто у BoeH 

ных закладывать руку за борт мундира... Крестьян 
ское ero облачение не умаляло величественности ero

облика. Даже самых обездоленных он встречал ласко 

во, однако всем своим видом неизменно напоминал

высокопоставленное лицо, дающее аудиенцию.

В келье ero всеrда царил абсолютный порядок.

Старец не потерпел бы, чтобы какой нибудьпредмет
оказался в ней не на обычном для Hero месте. Был

чрезвычайно чистоплотен, и крестьяне с почтитель 
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ным изумлением передавали друr друry, что он каж 

дый день меняет носки.

Еще несколько знаменательных черт. Федор Кузь 
мич был rлуховат на одно ухо. Спина ero была сутула,

чувственный рот тонко очерчен, roлос HeBЫCO 

кий и мяrкий, а rлаза roлубые и приветливые.
Вставал с солнцем и часами коленопреклоненно MO 

лился перед иконами. После ero смерти увидели, что

колени ero были покрыты мозолями. Несомненно, он

был rлубоко верующим, однако мноrие примечали
в нем некоторое отклонение от ортодоксальности.

Туманные мистические теории явно привлекали ero.

Епископ Парфений подозревал, что он впал в «пре 
лесть». Не был ни постником, ни ханжой. Поrоварива 

ли, что он масон. В первое время ero пребывания
в Сибири крестьяне думали даже, что старец никоrда

не исповедуется. Выяснилось, однако, что он не хотел

исповедоваться у священника cBoero прихода и избрал
духовником друrorо, из соседнеrо села. Этот священ 
ник навещал ero раз или два в rод, причем rоворил

крестьянам, что те должны с величайшим уважением
относиться к старцу, ибо он «великий уrодник Бо 

жий» .

По характеру Федор Кузьмич был эмоционален.

Рассказывали, что, услышав крестьян, поющих CTa 

рую военную песню о «белом царе», он разрыдался
и попросил их никоrда не петь ее при нем.

По видимому,можно считать установленным, что

старец rоворил на нескольких языках. Переписывался
с некоторыми лицами, по всеобщему мнению, BЫCOKO 

поставленными. Писал всеrда, запершись на замок.

KaK TOпосетил ero иркутский епископ Афанасий. Они

земно поклонились друr друrу. Крестьяне видели, как,

блаrословив старца, епископ, в свою очередь, поцело 

вал ему руку. Следует также отметить, что Федор
Кузьмич избеrал встреч с высшими представителями

rосударственной власти. Так, коrда rенерал Клейнми 

хель, некоrда близкий сотрудник Аракчеева, приехал
в больницу, в которой он находился на излече 

нии, старец поспешил спрятаться, и тот так ero и не

увидел.

Покидая село Зерцалы, Федор Кузьмич преподнес
местной часовне раскрашенный разноцветными Kpa 
сками вензель: буква А с короной. «Храните этот

вензель пуще cBoero rлаза», сказал он крестьянам.

Был ли Федор Кузьмич счастлив? Похоже, душа
этоrо одинокоrо, cTaporo человека оставалась отзыв 

чивой и тяrотился он без близкоrо существа. Судьбе
было уrодно дать вкусить ему нежной, отеческой

любви.

Александре Никифоровне, которую впоследствии

знали в Томске как майоршу Федорову, сироте, воспи 

тывавшейся у священника, было двенадцать лет, коrда

она впервые ero увидела. Хотела подойти к нему, но

братья увели ее со словами: «Нечеrо тебе беспокоить

ero, он с тобой и roворить не станет». Но через
несколько дней, выходя из леса с корзинкой брусники,
увидела ero снова. Она затем рассказывала, что с зата 

енным трепетом подбежала к нему и, протянув KOp 

зинку, пролепетала:
Не хочешь ли, дедушка, яrодок?

Спасибо, маленькая, отвечал Федор Кузьмич.
Он взял обеими руками ее rолову, поцеловал в лоб,
и в rлазах ero показались слезы. Что так взволновало

ero? Не KaKoe TOвоспоминание из ero прошлой, не
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ведомой никому жизни воскресло в нем при виде этой

доверчивой, ласковой девочки?

С этих пор он и полюбил ее.

Занимался ее воспитанием. Проводил с ней целые

дни, рассказывал ей про монастыри, которые он посе 

тил некоrда, про далекие святыни, про странников
и отшельников. Коrда ей было шестнадцать лет,

Александра Никифоровна, прельщенная рассказами
старца, решила совершить паломничество ко святым

местам. Братья старались отrоворить ее, убеждая за 

няться вместо этоrо поисками жениха. Но Федор Кузь 
мич ей объявил: «ПОl'ОДИ, успеешь еще выйти замуж,
тебе не rодятся эти женихи, ты непременно выйдешь

замуж за какоrо--нибудь офицера».
Старец снабдил ее подробными указаниями, куда

ей ехать и к кому обращаться. По словам Александры

Никифоровны, у них, между прочим, произошел Ta 

кой разrовор. Она спросила ero, как бы ей увидеть

царя. «А разве тебе хочется видеть царя?» спросил,
в свою очередь, Федор Кузьмич. «Как же, батюшка,

не хочется, все rоворят, царь, царь, а какой он из

себя и не знаешь». «Поrоди, сказал ей CTapeц, 
может быть, и не одноrо царя на своем веку увидать

придется, Боr даст, и разrоваривать еще с' ним будешь
и увидишь тоrда, какие цари бывают».

Следуя указаниям Федора Кузьмича, Александра

Никифоровна посетила во время своей поездки Поча 

евский монастырь, причем повидалась, опять такиcor 

ласно воле старца, с rрафиней OCTeH CaKeH.rрафиня
взяла ее с собой в Кременчуr, rдe находился ее муж,

rраф Дмитрий Ерофеевич, известный rенерал, буду 

щий севастопольский rерой, лично знавший императо--

ра Александра 1, усердный боrомолец и мистик, под 

держивавший переписку с Федором Кузьмичом. У rpa 
фа OCTeH CaKeHaАлександра Никифоровна встретила
проезжавшеrо тоrда по этим краям императора Нико 

лая Павловича. Слова старца сбывались. Царь беседо 
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вал с молодой сибирячкой и подробно расспраlllИВал
про ее жизнь. Уезжая, он велe!J rрафу дать сй запи 

ску пропуск И сказал ей: «Если ты будеlllЬ в Петер 
бурrе, заходи во дворец, покажи ту записку, и тебя

ниrде не задержат».

В 1852 rоду Александра НикиФоровна вернулась
к Федору Кузьмичу. При первом же свидании произо 
lllла такая сцена:

«Смотрела Я на Hero, рассказывает Александра

Никифоровна, да и rовqрю ему спроста: «Батюшка

Федор Кузьмич! Как вы на императора Александра
Павловича похожи!» Как я только это сказала, он весь

в лице изменился, поднялся с места, брови нахмури 
лись, да cTporo так на меня: «А ты почем знаешь? Кто

это тебя научил так сказать мне?» Я и испуrалась.

«Никто, rоворю, баТЮlllка, это я так, спроста

сказала, я видела во весь рост портрет императора

Александра Павловича у rрафа OCTeH CaKeHa, мне
и ПРИlllЛО на мысль, что вы на Hero похожи, и так же

руку держите, как он!»

Старец ей ничеrо на это не ответил, он BЫ 

lllел в друrую комнату, и она видела, как он утирал
слезы.

Пять лет спустя Александра НикиФоровна coвep 
lllила новое паломничество. Лица, к которым она

обратилась, снова по указаниям Федора Кузьмича Ha 

правили ее в Валаам, причем она оказалась на одном

пароходе с императрицей Марией Александровной (cy 
пруrой Александра 11). Императрица приrласила ее

к себе и долrо с ней беседовала.
Впоследствии архиепископ Исидор познакомил ее

с майором Федоровым, за KOToporo она и вышла

замуж. Опять слова Федора Кузьмича сбылись в точ 

ности.

Чиновники, купцы, священники часто навещали

старца. Все они были удивлены ero познаниям во

мноrих областях, вескими суждениями о rосударствен 
ных делах, рассказами о людях, иrравших заметную

роль в конце восемнадцатоrо столетия и в начале

девятнадцатоro. rоворил он MHOro об Отечественной

войне, о Кутузове, о взятии Парижа, о Меттерни 
хе, о военных поселениях, об Аракчееве, о Фотии.

Примечательно, что Федор Кузьмич избеrал BЫCKa 

зывать суждения об императорах Павле 1 и Алек 

сандре 1.

В Томске, rAe он жил затем, можно было до caMoro

последнеrо времени СЛЫlllать от местных жителей pac 

сказы, часто ниrде не ПРИВОДИВlllиеся, о войнах против
Наполеона и друrих событиях царствования Александ 

ра 1. Шли они от Федора Кузьмича.
Уверяют, что один быший придворный служитель,

а также случайно встретивший Федора Кузьмича OT 

ставной солдат признали в нем императора Александ 

ра 1. Ходили также слухи, будто старец сказал своему

духовнику, что совеРlllИЛ смертный rpex принимал

участие в убийстве cBoero отца.

В 1858 rоду томский купец Хромов приrласил ero

жить к себе, и тот поселился у Hero на заимке.

У Хромова 20 января l864 roAa и скончался Федор
Кузьмич. Он был очень стар. Двадцать семь лет до

этоrо прибыл он в Сибирь, а было ведь ему уже тоrда
лет под lllестьдесят.

Перед смертью старец подозвал Хромова и, указы 

вая ему на меlllочек, висевший на стене, сказал: «В

нем моя тайна».

Старца похоронили на томском кладбище. На MO 

rиле ero Хромов выстроил неболыllюю часовню. Он

же поставил крест с надписью:

«Здесь поrребено тело Великоrо и Блаrословенно 

ro старца Федора Кузьмича».

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Читатель, вероятио, спросит: считает ли сам автор исчер-

пывающим доказательством тождества АлексаllДра 1 и Федо-

ра Кузьмича те повые дапные, которые им здесь были

приведеиы? Нет, копечно, ибо эти даипые Ile имеют доку-

меитальноrо характера. Но пх совокуппость? В КОИl екопцов

тоже нет. В таком случае как можио объяспить, что множе-

ство лиц, в uравдивости которых пе приходатся сомиеваться,

свидетельствует, и при этом столь ааторитетио, в пользу так

иазываемой «леrенды»?

Постараюсь представить такой ход событий, который,
подтверждая официальную версию, одиовременно давал бы

па этот вопрос какой-то правдоподобпый ответ.

Император умирает далеко от столицы. Как уже было

отмечепо, el'o смерть, прииимая во внимаиие обl:тоятельсmа,

которыми оиа сопровождалась, естествеипо, должиа была

вызвать всевозможиые толки. А тут еще время тревожпое,
в армии заrовор и т. д. В TaraHpore нет всех пеобходимых

средств для бальзамирования (на это есть указапия). Оио

производится пеудовлетворите.;IЬНО, и черты императора ме-

пяются до пеузнаваемости. Еще повод для слухов. Проходят
rоды. Стаповится известно о таипствеииом старце Федоре
Кузьмиче. На сибирских купцов и крестьяп этот старец

произвоцпт потрясающее впечатлепие своей величествеиио-

стью и образоваипостью. После ero смерти леrепда созрева-

ет. Совремеппиков Алексвидра 1 почти иет в живых. Прове-
рить, что было в Таrаироrе, пет возможиости. И вот даже

представителей дипастии охватывает сомпеиие: а вдруr этот

отшельпик и был Алексаидром I? Производятся расследова-
иия, встает даже вопрос о вскрытии rробницы в Петропав-
ловском (."Оборе. ЛеrеllДа нрельщает своей красотой, в пее

хочется верить. В дальпейmем поверившие в нее или желаю-

щие во что бы то пи стало поверить бессознательио запоми-

пают из Toro, что они слышали или зиают, лишь такие

намеки и указаиин, которые подкрепляют их веру, н так же,

так сказать, бе(.'Созиательио в передаче им известиоrо прев-

ращают слухи в якобы точно устаиовленпые факты.

Удовлетворительно ли таКое объяспение? Не СЛIIШКОМ ли

оно ис""усствевио? Можио ли такое большое число показаиий

(пусть. вероятно, частично и иеточиых), при этом C'!' ..ь

катеrорических и обстоятельиых, свести к следствию иекое-

ro, все же весьма пеобыкповепиоrо, самовиушепия? Пусть
(.'Удит читатель.

Тайна ИМllератора Александра 1 не раскрыта. Буде он пе

умер в Таrапроrе доказать это (ПОСКОЛЬ"''У недоступиы

пам ДО"''Ументы, ваходящиеса в СССР) есть, быть может,

надежда, работая иад выяспепием следующих трех вопросов:

1) Действительпо ли оказалась rробница Алексаидра 1 пу-

стой (опить-таки ДО"''Умеитальпое свидетельство, по-видимо-

му, моrло бы и(.'Ходить лишь от советских властей, и уже это

обстоятельство затрудинет для нас разрешепие этоrо первоrо

вопроса)?
2) Какова степеиь вероятности так называемоrо аиrлий 

cKoro следа?

3) Каково содержапие записки, оставлеипой Федором

Кузьмичом: ero «тайпы»?

Хочу, однако, привести еще одпо соображение. Больше-

вики опубликовали мпожесmо ДО"''Умеитов, иекоrда в высшей

степеии секретпых. Но о Федоре Кузьмиче оии пичеrо ие

опубликовали. Между тем, песомиеино, в советской России

имеются о ием докумепты. Если бы тайва Алексапдра 1 была

вcero лишь леrендой, очепь вероятпо, они бы их предали
rласпости. Но, копечио, они вряд ли бы поже.'lали дать

пеопровержимое доказательство Toro, что одип из рус-
ских императоров действительно удостоился сияиип

святости.
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"ЮНОСТЬ" в 1994 rодУ

)Курнал "Юность", который в будущем rоду отметит свое тридцатидеВЯТИ.lетие, красочное издание, рассчитанное на

caMol"o взыскате"lьноrо Чlпате:lЯ.

Тра.аlЩlfOllllые и новые IIMeHa в Ilрозе.

Рассказы из "аксеновской" ДIOЖIШЫ (знаменитый в прошлом мастер рассказа ВАСИЛИЙ АКСЕНОВ, отдававший в

последние ,"оды нредночтеlше роману и повести, вновь возвращается к .1IОбll IO IУжанру), а также часть третья

"Московской саПl".

ЮРИЙ НАrИБИН выступает с рассказами 11 3СССIIСТИКОЙ.

Молодой Iшсатель ШАМИЛЬ rАЛЕЕВ предстаВ.lяет новесть "КАЙФ иноrо РОДА".

Молодой писаТС"lЬ НИКОЛАЙ ИСАЕВ нредопреде:lЯlOще наЗВ3.1 свою новесть "ТЕОРИЯ КАТАСТРОФ".

Молодой lIисатель ВАЛЕРИЙ РОНЬШИН в своих рассказах обращается к ОIIЫТУ отечественной  шстики.

ЛЕОНИД БОРОДИН, строrий лирик и вечный борец за снравеД;IIШОСТЬ, OC lbIc.1IIBaeTИСТОР"1O Отечества. Об ЭТО'I el"o

новый pO lall.
НИКОЛАЙ УЛЬЯНОВ. "СИРИУС" роман о IIОС.lеДIШХ ,"одах I\арствовшшя НIIКО;ШЯ BTOpOI"O 11 крушении русскоЙ

И IIIСрИИ.
АЛЕКСАНДР РОДИН. "ВОПЛЬ" повесть об Иllсусе Xpllcтe.

rЕННАДИЙ КРАСУХИН. "ДВА ДНЯ В СЕНТЯБРЕ" "овестьо Ста.1IIне.

ЛИДИЯ ЛИБЕДИНСКАЯ - "СТАРАЯ МОСКВА" KllIIl"a ВОСПО lIIнаНIIЙ.

На страницах "ЮIIOСТlI" всеl"да наЙдется  lecToфантастике и дстективу.

Ж:ЕРАР де ВИЛЬЕ. "РЕЙС 007 НЕ ОТВЕЧАЕТ". о соБЫТIIЯХ. связанных с Пlбс.1ЫО IOжнокореiiСКОI"О ca lO.leTa.

АЛЕКСАНДР НЕМИРОВСКИЙ. "ДЕЛО КЛУЕНЦИЯ" - античныЙ детсктив.

Историческая новелла: Ж. СЕСБОРН, Х. ПАЧЕКО. Дс САД.

ДОМ ПОЭТОВ: БУЛАТ ОКУДЖАВА, ФАЗИЛlJ ИСКАНДЕР, ВЛАДИМИР КОРНИЛОВ. ЮРИЙ ЛЕВИТАНСКИЙ.

ВЛАДИМИР СОКОЛОВ. БОРИС ЧИЧИБАБИН. ОЛЕr ЧУХОНЦЕВ.

СТАНИСЛАВ РАССАДИН представ.lяетБИОl"рафшо позта "ОЧЕНЬ ПРОСТОЙ МАНДЕЛЬШТАМ".

ТАМАРА ЖИРМУНСКАЯ, поэтесса III"Y I3II11CТХХ века, "БИБЛИЯ И РУССКАЯ ПОЭЗИЯ" - очеРКII о "стансах"

русскоЙ 1103Зl1l1 - от ТрсдиаковскUt-О до Б;lOка.

НАШИ ПУБЛИКАЦИИ:

БОРИС ЗАЙЦЕВ. Эссеllстика.

АЛЕКСЕЙ СКАЛДИН. Стихи. се lеЙныефоТОl"рафии. Статья "ЗАТЕМНЕННЫЙ ЛИК" о В.Розановс.

"РУССКАЯ ПРОВИНЦИЯ" не застоЙная НРОВIIIЩllа.1ЫIOСТЬ. но оБНОВ;lеlllIС мыс:ш. чувства. естество ЖИЗНII. не

за IУТllеllllOеуродствами ЦИВИ.шзаЦИll и ПО.lИтики. Вк.llOчая руБРIIКУ "PyccKlle .11ОДII. Ж:lIзнеОПllсание

соотечеСТВСIIIIИКОВ".

"ЛИТЕРАТУРНАЯ rОСТИНАЯ" встречи 11 раЗI"ОВОрЫ о н03ЗIIII ЖIIЗНIIII воснарСllllЯХ та;шнта.

История, релипlЯ, философия статьи ЛЬВА ТИМОФЕЕВА и иrоРя АЧИЛЬДИЕВА.

20 яКОМНАТА: IIIIТIНlllая жизнь очень  1O;lOдых.11О.1СЙ.

ПЕРЕПИСКА: HIlCbMa наших читателей Др}Т к друry, К че.lОвечсстn '.в НlIкуда.

АСТРАЛ. ЕСТЬ;III жизнь на землс? Наши связи с зеМНЫЩI11 IllIOН.1ШIСТНЬШИ ЦIIШI.lllзаЦIIЯ Ш.

Экспедиция "ПО СЛЕДАМ СНЕжноrо ЧЕЛОВЕКА".

КЛУБ ПУТЕШЕСТВИЙ 110 земле, под зсы.lеЙ, в воздухс, но BO;le. 110:1 водоЙ, коошчеСКIIС НРIlК:НОЧСIII\!l.
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Фото Леонида ШuмановИ'lа

«В КАЖДОЙ КЛЕТКЕ

КРИСТАЛЛЫ ЛЬДА»

Что писать о поэте? Дар слова вещь непростая, осо-

бенно если замешан он на «тюрьме И суме». Тяжела жизнь

поэта, а в тюрьме так и Toro солонее. Но, как ни странно,

как раз там, «в местах не столь отдаленных», душа становит-

ся живее тела, душа встает во весь рост, душа парит, даже

если и плачет при этом кровавыми слезами. Весь человек,

человек бытовой, сиюминутный, одномоментный, мелоч-

ный, чванливый, бранчливый, rадкий, хваткий, как бы заrо-

няется внутрь, да еще запирается на замочек: не высовывай-

ся, я тебя! А вместо Hero на свет Божий выпускается душа,

как некий добрый молодец Илья Муромец, сидевший три-
дцать лет и три rода сиднем, а у некоторых еще да в темнице.

Да. в таких местах люди общаются только душами, иначе

нельзя. Там проверяется, кто ты такой на самом деле, выво-

рачивается, проступает наружу вся твоя суть, вся твоя сущ-

ность. И не у всех души высокие да статные, есть и похуже.

И кривые, и хромые, и безrоловые попадаются! Каких толv

ко нет!

Общение душами Там требует от человека иных навыков,

нежели в обыденности. Откровения и откровенности, отчая-

ния и отчаянности, боли и слез, пота и крови.

Леонид Бородин. Прозаик. Он же поэт. Он, находивший-
ся за забором с колючей проволокой. Он, видевший прутья
рсшетки между собой и свободой. Судьба. Страшное и вес-

кое.

Леонид Бородин явился одним из тех писателей-диссиден-

тов, которые в 60 70-е rоды попали в немилость к жестокой

rосударственной машине. Потому что не так мыслили, не так

чувствовали и вообще все делали не так, как было Torдa

дозволено. За это поплатились. Как результат два лаrер-
ных срока: первый с 1967 по 73-й rод, второй с 1982 по

87-й (был прерван перестройкой). Восемь лет жизни, прове-

денных в аду, по ту сторону жизни. Восемь лет тяжкоrо

подневольноrо труда, страданий, унижений, борьбы за самое

элементарное существование. А может быть, эти rоды не

потеряны, может быть, отданы становлению души. не прело-

мившей колен, и выпусканию ее на волю, взращиванию для

борьбы с силами зла?. В случае с Леонидом Бородиным,
пожалуй, так оно и есть. Не потерял он эти rоды, нет. Он

вырастил, вскормил, окрылил ее, свою душу, и преподнес
в дар Родине, России.

Плачет поэт стихами. Книrа «Изломы». Прочтем же

некоторые стихи из этой книrи и проникиемся мукой и болью

автора, поплачем же вместе с ним, но обретем взамен ка-

пельку надежды, а она всеrда есть в стихах Леонида Бороди-
на, она не умирает даже последней.

Людмила ОСОКИНА,

литературный сеКретарь rостииой.
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18 ав2уста в кабинете 2лавНО20 редактора
наше20 журнала открылась Литературная 20-

стиная. ОР2аНИJатор и ведущий 2Остиной

поэт Юрий Влодов при2ласил перв020 20Стя

поэта Тимура Зульфикарова. Начинание всем

понравuлoсь, е20 решили продолжить, возве-

сти в традицию. Следующим при2лашенным
в 20стиную стал поэт и прозаик, человек

трудной судьбы Леонид Бородин. Сейчас

Леонид Бородин является 2лавным редакто-

ром журнала «Москва». В прошлом же, в та-

ком недалеком прошлом, все было иначе.

Леонид БОРОДИН

* * *
Зимняя ночь покрывалами мрака
lIлотно окутала остов 11Орьмы.

rде-то под стеиами воет собака,

Воет, проклятая, а лоrоае тьмы!

Кем-то натаскаиа, кем-то иаучена

Злобе неистоаой, лязrу клыков!

MHoro довереио, миоrо иоручено
В крепости этой иотомку волков.

Но лишь болезненным, желтым иокоем

Ночь разожжет во дворе фоиари,
Совесть собачья отчаяииьюи воем

Давит ей ('Лотку до самой зари.

и захлебнуться мне в радостном плаче,

Чашу аозмездья rлотая до дна,

Если завыли бы с ней по-собачьи

Все, кто натасканы так, как она!

* * *

Ночь из холода, депь из холода,

В каждой клетке кристаллы льда,

Сипим инеем мысль промолота

И подморожена иа ('ода.

Подморожена, припорошена
Болью, злобою, скукой дией
Переrpужена, перемиожена,
Чтоб отчетливей и больией...

Все молчание, да ие золото

Без раскаяиья, без стыда.

Депь из холода, иочь из холода,

В каЖдОЙ клетке кристаллы льда.

* * *

я завтра кончаю с этим!

Я завтра иду в нобеr!

Да будь посильнее, аетер!

Да будь посильнее, сиеr!

Мне завтра Bcero дороже
Метель да сосняк в бреду!
Но даже по свежей пороше
Я все равио уйду!
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11 пусть подсечет усталость

В ста метрах зубами в cHer!

Чеro там! Ведь жить осталось

Bcero на однн побеr!

Но нет отчаянью предела,

11 боль утрат не пережить!
Я ж не умею жить без дела,

Без веры не умею жить!

я завтра кончаю с этнм!

Я завтра еще cMory

Оставнть на белом свете

Хотя бы следы на cнery...

Без нереmбов, перехлестов,
Без верст, расхлестанных в пыли!

Я слишком русский, чтобы просто

Кормиться блаrnми земли!

* * * Зиать, rоловою иеповнниой

По эшафоту простучать!
Я ж ие умею вполоаииу

Ни rоворить и ни молчать!
Мы с детства в Русь вколдоваиы

Лишь помии и иоси!

Но судьбы уrотоваиы .,...-

11 нет нам той Русн!

То к худшему, то к лучшему?
Кому про то ясией?

По Пушкину, по Тютчеву

Зиакомились мы с ией!

Земля родная!

Ради Боrа,

Хранн меня теперь и впредь!

Чтоб мие по rлупости до срока

Впустую ие переrореть!

* * *

Сквозь песни молодецкие

Мы ищем нашу Русь!

Нам бабки досоветские

Вложили эту rpYCTL!

Но тропы опечатаны!

Не тронь! Не воскреси!

Последние внучата мы

Несбывшейся Русн!

я путь продолжаю отчаянный свой,

Но шаr уж иетверд и иечеток...

Все так же этапы...

Все так же конвой...

Все так же узоры решеток...

Русь

Холодные иочи,

Случайные встречн
11 долrие серые дни...

Под тяжестью иоши

Сутулятся плечи,

11 raCНYT...

н racHYT оmи...

Хмельная в ухарском раздолье!
Не я иосеял мие ие жать!

Но от печали и от боли

Не убежать! Не избежать!

11 только лишь в окнах

Беснутные ветры

Да мертвые в мертвой иыли

Стучат,
я ие такой тебя хочу,

11 будь я прааый, будь я вольиый,

Я предпочел бы кумачу
Печальный rомои колокольиый!

и стучат, и стучат

Километры

Отмеренной в метрах
земли...

Но в полдень, иовизиой уставший,

паду лицом н дурмаи траву!
. Я весь в ушедшем и не ставшем,

В том, до чеrо не доживу!

с e rpехами

и блаrодатями ее!

:;,......,...

Вот так иеправый и иевольиыЙ!

А то, что есть, тому ли быть?

Разиоrолосый, колокольиый

Не услыхать, ие уловить...

* * *
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Мие Русь была ие словом спора!

Мне Русь была судья н мать!

11 мне ль росснйскоrо простора

11 русской доли ие поиять,

Проиетой чуткими мехами

в одно дыIаннеe мое!

я СЫИ Русн
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Виктор ЛИПАТОВ

ЗВЕЗДА rОЛЬБЕЙНА

')...

.. ,
...,1\ "

t;; :', ::.<;i
I

5:
-ft

,!
'. <:>.

\ i;
.

:t!::  ' '  J'\ :fi 
 ,

,."" ' ;  " "E'>;:  ; '.."....  1

"}".

raHc rольбейн стоял на Лондонском
мосту, широко расставив ноrn и чуть

выставив вперед свою крепкую, почти

квадратную rолову, обрамленную aKKY 
ратной бородой. Orяжелевший от дум

и от rоря, он внимательным, почти cypo 

вым взrлядом всматривался в мертвое

лицо Томаса Мора. Живописец болез 
ненно ощущал свою плотную, короткую

шею. Такую же, как и у Мора. Послед 
ний, кладя rолову на плаху, посоветовал

палачу: «Шея у меня коротка, целься

хорошенько».
И вот rолова бывшеrо лорда канцле 

ра королевства выставлена на Лондон 

ском мосту, а художник rольбейн при 
шел к своему дpyry на последнее свида 

ние, Здесь сразу же следует перебраться
из века ХУI в XIX и выслушать слова

блаrородноrо KpaMcKoro о rолъ6ейне: «Ниrде нерв не дроr 

нул. Он как будто пожертвовал сердцем». А что ему OCTaвa 

лось. Искусство Bcerдa произрастало из почвы цинизма

и отрешенности.
Лилась кровь, шли бесконечные войны, княжества HCHa 

видели княжества, нации оплевывали нации, политические

перевороты уничтожали законность, случайные люди дикто 

вали мноrnм условия жизни, а искусство блаrополучно и paB 

нодушно произрастало. Певцы пели, художники рисовали,
писатели корпели за письменными столами. Цинизм здравоrо
смысла водил их перьями. Более Toro, все эти оформители
человеческоrо духа охотно склонялись перед власть имущи 

ми, лебезили, шаркали ножкой. Они были верными жрецами
BbIcoKoro искусства, которое требовало, чтобы древо ero

росло, разветвлялось, вечно зеленело.

То было время, Korдa убить себе подобноrо было не

зазорно, а достоинство защищалось кулаком и кинжалом.

И великий rольбейн, а прошедшие века подтвердили, что он

был замечательным живописцем, рисовальщиком и rрафи 
ком, не избежал общей участи. То он дерется с золотых

дел мастером, то спускает с лестницы анrлийскоro rpафа. Он

рискует в меру, зная, как ценит ero король. Korдa rрафа на

носилках приносят к последнему, rенрих VIII изрекает почти

афоризм: «Из семи мужиков MOry сделать семь rрафов, но из

семи rрафов я не MOry сделать raHca rольбейна...» Король
прав, к тому же он продемонстрировал свою королевскую

власть. rольбейн ему нужен больше, чем rраф, и это CTaHO 

вится законом.

Три счастливых rода живет rольбейн в Анrлии у Мора,
автора знаменитой «Утопии». На пиру Мор показывает ero

картины королю. Коrда художник приезжает в Анrлию

в очередной раз, Мор уже в немилости за то, что обличает

своевольные действия короля. Томас Мор мешает королю

и необходимость ero казни становится непреложным зако 

ном. О чем думает rольбейн у мертвой rоловы cBoero друrа?
Оставит ли он свои надежды стать придворным живописцем

короля?. Нет, он приложит все усилия, чтобы быть TaKO 

вым. Великий Молох искусства требует жертв. И rолъ6ейн
охотно приносит эти жертвы, тем более что они недурно

оплачиваются: 30 фунтов получает придворный живописец
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и еще роскошную мастерскую.

Однако не забудем, что rЬльбейн

друr Эразма Роттердамскоrо, BceeBpo 
пейскоro ума, чьи книrn Torдa расходи 
лись невиданными тиражами десятка 
ми тысяч; чье СЛОВО повторялось как

заклинание. Он нашел в девятнадцати 

летнем rольбейне блестящеrо иллюстра 
тора своей «Похвалы rлупости». Худож 
ник был захвачен парадоксальными OT 

кровениями книrи.

Оказывается, монархи не любят

правды и больше жалуют «невежествен 

ных и тупых». И король может быть

прсзренным рабом.
Оказывается, «rлупость создает ro 

сударства, поддерживает власть, рели 
rию, управление и суд».

Оказывается, все зло в человечестве

от человека: «бедность, тюрьма, позор, бесчсстие, пытки.

мятежи, интриrи, злословие, тяжбы, обманы...»

Оказывается, первые пособники злу разумники «Ma 

стера превращать черное в белое, из одних и тех же уст

выпускать поочередно холод и жар...»

Оказывается, что далско не безrрешны сановники цcp 

кви.

И надо всем властвует презренный металл деньrи,

деньrn, деньrn!
Книrа захватила rольбейна, и он одним духом набросал

на ее полях первые иллюстрации прелестные и насыщсн 

ные тонкой иронией. Император со своим жезлом стоит как

пастух, потерявший стадо. Воинственный папа схож с ланд 

скнехтом. Спорящие боrословы, что торrовки на базаре...
Книra и первое 'шакомство с далеким Мором, ибо

в предисловии Эразм обращается именно к нему: «Милому

Томасу Мору привет».
rолъ6ейн уже не Mor представить себе мира без Эразма

и без «Похвалы rлупости». Он создает портреты cBoero

великоrо учителя. Резок моryчий профиль Эразм за KOH 

торкой, пишет, наслаждается мыслью, сосредоточен, собран.

Даже ero руки, которые художник неоднократно рисовал,

охраняют драrоценности собранных слов. Скептический ум
отпечатан на лицс писателя и философа. Тень .иронии сколь 

зит по лицу и смяrчается отсветом доброй улыбки. На BTO 

ром портрете выразительныс длинные пальцы ласкают кни 

ry; уrловатое лицо, насыщенное колоссальной нервной энер 

rnей, улыбается саркастически... Коrда художник в послед 

ний раз рисует Эразма это почти памятник. Старый,

rрустный, как всеrда задУмчивый, мыслитель стоит в проеме

боrато украшенной арки, положив руку на rолову римскоrо

боra rpаниц Терминуса, чье изречение: «Я ни перед кем не

отступаю» стало девизом Эразма.

Эразм MHoro сделал для rолъ6ейна. Korдa он видит, что

в Базеле, rде живет художник, победившая Реформация стя 

rивает петлю на шее свободноrо искусства, пишет peKOMeH 

датсльнос письмо к Мору. «Утопию» художник читал и даже

воспроизвел сцсну книrn, расписывая зал одноrо базелъскоrо

дома. Мор оценил rолъ6ейна и назвал ero впоследствии

замечатсльным человеком. Значит, они часто rоворили. Зна 
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fапс rОЛЬБЕЙН. Младший.
(1497 1543)

Портрет купца ['eopra ['изе. 1532 r.
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чит, Мор не Mor не повлиять на художника. Писал же Эразм,
что, если бы Мор попросил ero «сплясать под аккомпанемент

рожка, я бы это сделал тут же!»

Мор, служивший королю, по сути, был отчаянным pec 

публиканцем. В «Утопию> все решает народ. Начала безнра 
вственности Мор видел в частной собственности и предлаrал
из золота делать ночные rоршки и каидалы. Но превыше
Bcero философ ставил Боrа: «смотреть сперва на Боrа, а по-

том на короля» И полаrал весь христианский мир единым

телом. Предоставляя народу власть под блаrословениеr,t Бо 

жьим, Мор проповедует только всеобщий мир, -Выступая

против насилия и анархии. Он противник Реформации,
рушащей единство христианскоrо мира. rольбейн рисует цe 

леустремленное лицо «человека всех времею>, взыскующеrо

мыслителя, жаждущеrо только правды и жадно устремленно-

ro навстречу жизни. Кроток, но и невероятно моryч Мор.

Убедительно ero лицо доброrо человека, который не Mor

детскоrо «плача снестю>, но одновременно не Mor предать
свои убеждения даже во имя спасения жизни.

Как хотелось Мору надеяться на HOBoro короля лите 

ратурно и музыкально образованноrо, интересующеrося бо 
rословием. Обольщаясь, писал Мор: «День этот рабства
конец, этот день начало своБОД!>I». Ну что же, rенрих VIII

умножил коЛИЧеСТВО виселиц вдоль дороr Анrлии и повесил

72 тысячи бедняков. rольбейн рисует короля, «вестника

свободы», разряженным в пух и прах (модели ero одежды он,

кстати, сам и создавал), разукрашенным жемчуrами и сапфи 
рамп, массивно-самоуверенным, не без некоей приятности

в лице, но крайне подозрительным. Маленькие умные rлазки

презрительно смотрят с мясистоrо, отечноrо лица. Величие

и тиранство настолько выразительны в фотоrpафически вep 
ном портрете, что каждый придворный, натолкнувшись на

Hero, «пуrался, так как всем казалось, что и rолова и друrие

части тела двиrаются, как в натуре».

Как сурово распоряжается жизнь, ставя на службу caMO 

дуру и убийце своих жен Taкoro нравственно чистоrо, испол 

HeHHoro высоких помыслов человека, как Мор... Но у короля
мноrо и иных слyr. И среди них Кромвель. КaKoro пре 
KpacHoro королевскоrо пса рисует rольбейн. Неrлуп и цепок

Томас Кромвель, ждущий приказа и заведомо злой. Не раз 

мышляя, ринется он по воле cBoero rосподина и вцепится

мертвой хваткой.
Настало время, коrда свет Мора стал мешать королю.

Самодержцы великолепио видят и в темноте.

rолъбейн рисует Мора в неловко сидящей на нем одежде

канцлера. Мор rpустный и неистовый в своих мыIлях.. Спо-

койны лишь ero «крестьянские» руки...

Король спустил с цепи Кромвеля, и последний настиr

Мора.
«Как будто вместе с Мором умер я caM», сказал Эразм.
qитая приrовор королевскоrо суда, не знаешь, чему ди 

виться более жестокости, раболеIlСТВУ или природной че 

ловеческой тупости: «...влачить ПО земле... повесить ero так,

чтобы замучился до полусмерти... отрезать половые орrаны,

вспороть живот, вырвать и сжечь внутренности... Затем

четвертовать ero».

Король неистовствовал, что ero канцлер умер «С насмеш 

КОЙ».

«Всякое паршивое найдет свое поrаное», возможно,

думал немец rольбейн, склоняясь в низком поклоне перед

анrлийским королем. Он знал: придет время, смерть явится

и за королем. Разве не звучат проповедью справедливости
и равенства «Пляски смерти»? Равно пуrаются при ее появле 

нии папа, епископ, король. rерцоrиню смерть стаскивает

с кровати, перед рыцарем является в образе крестьянина...
А незадолrо до этой серви rpавюр rольбейн создает картину,

у которой князь Мышкин восклицает: «...у иноrо еще вера

может пропасть!» В устрашающем изяществе мертвой Haro 

ты как обличение человеческоrо произвола мертвый Хри 
стос запрокинутое лицо с остекленевшим rлазом и разину 

тым ртом. rордая даже в ужасе смерти человеческая плоть

Сына Божьеrо...

I'ольбейн отчетливо понимает, что в мире, куда ero BЫ 

бросила судьба, деваться некуда. Эразм и Мор открыли ему
безбрежные дали ума и совести, но в дне сеrодняшнем не

5. «Юность» N!! 1

в этих людях, как руководителях человеческоrо общежитня,

нуждается общество. Король, придворный, сановник церкви,

боrач вот фиrуры, BOKpyr которых вращается и rосудар 
ственность. и своБQда. Ум ропщет, кровь бунтует, но абсо 

лютно трезвый здравосмысл диктует художнику стиль пове 

дения. Лоrически стройные конструкции ero портретов, абсо 

лютно ясные и предельно объективные, выказывают CBepx 

внимательность, таящую rpозную взрывчатую силу.
rольбейн пытается показать тщету человеческоm суще 

ствования, а значит, и бесцельность войн, раздоров. револю--

ций любоrо пошиба. Отсюда «Пляски смертю> в страшно

мертвый Христос. Художник намекает на равенство или даже

преимущество сирых и убоrих. Он рисует Христа с утоплеJI 
ника, а Мадонну с базельской reтеры. Мы не знаем, как он

'реаrировал на Крестьянскую войну в rермании. но вряд ли

ему моrли I10НРавнться те реки крови, которые потекли

после ее подавления. Во всяком'случае, смерть на ero rpавю--

ре провожает крестьянина в последний путь с уважением

и даже сочувствием. Но rольбейн не из тех, кто замахивается

плетью на обух, а может быть, он верит в Вышнее предна 

чертание
и покоряется неумолимому ритму истории, которая

становится таковой после Toro, как все события совершатся.

К тому же не забывайте, что он еще сравнительно молод и не

вступил в возраст сомнений и раздумнй над итоrами, которых

моrло быть больше, если бы... Bcero сорок шесть исполни 

лось художнику, коrда чума пресекла ero жизнь. А пока

он придворный живописец и не пренебреrает блаraми
жизни. Современник завистливо замечает, что он одет <<В

шелк и бархат», имеет собственную лошадь и пр. Да что

rоворить, еще Эразм подписал под рисунком юноrо художни 

ка; rдe был изображен эпикуреец выпивоха и бабник,

«Это rольбейн».
. rольбейн жадно всматривается в лица современников.

Французский посол сьер де Моретт поистине шекспи 

ровский типаж. Лицо Моретта, овеянноrо войнами и дипло-

матическими хитросплетениями, изrлодано страстями. Он

появляется на портрете, как демон XVI века, остереrаясь,

лукавя, ничеrо не обещая и что-то тая. ОН появляется,

и вздрarивают от тревоrи и восхищения и женщина, и быва 

лый удалец. Посмотрите на ero руку в красивой перчатке,
как уверенно охватила она позолоченный кинжал. Моретт
покажет себя приятнейшим собеседником, ценителем искус 

ства, но потребуется убьет этим кинжалом. И все же

заметно читается налет печали на ero лице ни во что не

верит Моретт.
Но кто особенно пошатнул веру rольбейна в идеалы

Мора, так это rодсельвы. На первый взrляд видим МЫ

спокойно добропорядочныхлюдей. Но не так уж однозначен

старый нотариус Том rодсельв. Крепкое, обветренное лицо,

добротная одежда, уверенность и достоинство. За внешней

rpубоватостью и якобы oTKpoBeHHocTыо просматривается хи 

трая энерrия человека, который cвoero не упустит. Не станет

лишне терзаться и всеrда примет сторону сильноrо. В отли-

чие от Томаса Мора rодсельв приемлет действительность

такою, какою она дадена. Портрет парный, rодсельвы стоят

в очередв дрyr за дрyrом. Уйдет старший; младший, еще

отличающийся юношеской мечтательностью, займет ero Me 

сто и станет подобным своему отцу.
А жестокий рок продолжает преследовать repoeB ero

портретов. В 1536 roдy отрубают rолову красавице королеве
Анне Болейн. Ее живое лицо с очень сочными rубамв
и сияющими rлазами под небольшим выпуклым лбом до сих

пор rлядит на нас с портрета работы rольбейна...

Все умеет rолъбейн. Писать картины, создавать rpафику
и рисунки, расписывать залы, преображать внешний наряд

домов, набрасывать эскизы ювелирных изделий и даже ле-

пить из воска. Перечитывает ли он «Похвалу rлупости»
и «Утопию»? Хотелось ли бы ему, человеку с rорячей кро-
вью и умом вынужденноrо реалиста, жить в стране Утопии,

rде Мор видел себя бессменным правителем? Беспощаден ero

взrляд, сверхобъеКТИВIIЫ кисть и карандаш. На золотом

фоне ero rерба черная бычья rолова с кольцом в носу.

Стоит ухватиться за это кольцо и бык беспомощен. Меж 

ду роrами быка звезда. Это звезда таланта, чьей беспо 

щадности вcerдa был верен rольбейн.
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Тамара жирмунеКАЯ

БИБЛИЯ И РУССКАЯ ПОЭЗИЯ

ВСТУПЛЕНИЕ

Оправдываться будете на

Страшном суде, насмешливо 20вo 

рил мой отец, КО2да кто нибудьиз

близких или знакомых начинал за 

нудно и не очень убедительно объяс 

нять причину свое20 опоздания, или

невыполнеННО20 обещания, или He 

блаювидНО20 поступка.

«Страшный суд»! Я не понимала

смысла этих высокоторжественных

слов, но они невольно западали в пa 

мять. Jf остались там. В восьмом классе, КО2да ученики
в обязательном порядке учили наизусть «Смерть поэта»

Лермонтова, отроческое внимание зацепили строки:
Но есть и божий CYf' иаперсники разврата!
Есть rрозный судия : он ждет,

Он недоступен звону злата,

И мысли, н дела он знает наперед...

Так в далекие и, по общему мнению, атеистические

времена смутное представление о чем товысшем, чем при.

вычное, изредка всплывавшее в раЗ20ворах взрослых (т020 
то осудили; я еще не знала, что имя осужденным ле2ион;

а тО20.то оправдали), коснулось мое20 сознания.

Что знали школьники 50-х о пророках? Если иметь

в виду библейских пророков, Амоса, Исайю, Иеремию, вe 

стников Царства Божия, чьи кни2и включены в Ветхий

Завет, то ниче20. Но входили же в хрестоматии стихи

Пушкина и Лермонтова с одинаковым названием, хотя

и противоположным содержанием. Помните у Пушкина:

Восстань, пророк, и внждь, Н внемли,

Исполннсь волею моей

И, обходя моря н земли,
rлаrолом жrн сердца людей.

Лермонтовский пророк вЫ2лядит иначе. От победонос 

НО20 2лашатая БО2а, носителя высшей истины, не осталось

и следа. Правда, тварь земная ему покорна, звезды ею

слушают, радостно U2рая лучами. Но венец тварною мира,

человек, знать не хочет никаКО20 пророка. То-то он тopoп 

ливо пробирается через «шумный 2рад». Увы, роль oтвep2 

нутО20 пророка, У2аданная Лермонтовым, слишком знакома

нам по истории отечественной поэзии двадцатою века...

...Смотрнте ж, дети, на Hero:

Как он уrрюм, н худ, и бледен!

Смотрнте, как он Har н беден,
Как презнрают все ero!

Думаю, очень удивилась бы, узнай я вовремя, что великие

наши поэты черпают вдохновение в некоем вековечном

источнике. Что образ «И У2ЛЬ, пылающий 02нем, Во 2рудь

отверстую вЬдвинул» не изобретен 2ением Пушкина. Вот

1
В нынешних изданиях печатается «Есть rpозный суд: он

ждет». Не входя в текстолоrические споры, привожу былой,
мноrим известный вариант.

Беседы

что написано в 6.й 2лаве «Кнщи пророка Исайи»: «ТО2да

прилетел ко мне один из серафимов, и в руке у не20 20рящий
У20ЛЬ, который он взял клещами с жертвенника. Jf коснулся

уст моих, и сказал: вот, это коснулось уст твоих, и беззако-

ние твое удалено от тебя, и 2рех твой очищен» (Ис. 6, 6 7).
В 20ды, КО2да я училась, не принято было докапываться

до истоков, даже если исток Кни2а кнщ: Библия. Как

будто Пушкина может умалить то, что он припал к это 

му первоисточнику!
Судьба сложилась так, что поэзия стала делом моей

жизни, моей профессией (впрочем, мне все2да было стыдно

на вопрос «Кто вы по профессии?» отвечать: «Я

поэт!»). Естественно, я заинтересовалась, скорее рано, чем

поздно, опытом предшественников. Уже окончив школу
и институт, впервые не <<проходила» поэтов, а останавли-

валась, чтобы всмотреться попристальней. хотя бы в лю-

бимых. Не «сдавало» их оптом и в розницу, а оставляла

«для внутренне20 употребления». И так называемые клас 

сические поэты СЫ2рали со мной вот какую шутку: они

расчистили поле для веры. КО2да со всех сторон шел натиск

в лучшем случае равнодушия, а чаще безверия...

Беседа первая.
БИБЛИЯ И ТРЕДИАКОВСКИй,
СУМАРОКОВ,ЛОМОНОСОВ

В середине позапрошлоrо века вышла книrа «Трв оды».

Авторы од, каждый на свой лад, перелаraли 143-й псалом,

который любой заинтересованный может найти в Псалтири.
Почему Псалтирь. книrа BeTxoro Завета, повествующая о со.

бытиях до рождения Христа, нередко помещается под одной

обложкой с Новым Заветом, вместе с Еванrелиями, Посла-

ниями Апостола Павла, Откровением святоrо Иоанна Боrо-

слова (Апокалипсисом)?
Нам трудно даже представить. что значила Псалтирь для

наших предков. Самая читаемая на Руси книrа! По Псалтири

учились rpaMoTe! Начавшая создаваться за тысячу лет до

Рождества Христова, она удивительно близка духу EвaHre-

лий.

150 молитв, составляющих Псалтирь, приписьшают дpeB 

нееврейскому царю Давиду, хотя нзвестно, что у НИХ былн

разные авторы. Нередко царя Давида изображают с чем-то

вроде арфы. Это «мицмор» на библейском иврите, «пtалте 

рион» по-rpечески. Отсюда в Псалтирь.
Псалом блаrодарение человека Создателю, твари

Творцу. В житейском обиходе слово «тварь» приобрело чуть
ли не унизительное значение. На самом деле тварь этq

все. что сотворено, «божеское созданье, живое существо, от

червячка до человека» (словарь Даля). Отсюда и «тварны1й
мир» выражение философское, боrословское, без которо-
ro нам не обойтись, хотя обещаю не заrpужать свои беседы
слишком «заумными» словами.

Коrда в церкви слышен возrлас: «Всякое дыхание да

хвалит rоспода! Аллилуйя», это наивысшая степень блаrо-

дарения Создателю от Bcero TвapHoro мира. Так звучит

последняя строка 150 roпсалма... За что люди должны1 бла-

rодарить Мироздателя? За то, что дело Ero слава н красо-

та: в славе и красоте создал Он этот мир для любования

человека. За то, что Он долrотерпелив и мноrомилостив,

возлаrает на нас бремя, но и спасает от Hero, путеводит нас
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в правде, хранит простодушных, знает тайны сердца, поража 
ет BparoB наших. За то, что для Hero тысяча лет, как день

вчерашний. что правца и суд основание престола Ero, что

в конце времен Он будет судить вселенную по правде и Hapo 
ды по истине своей.

(Я не ставлю кавычки, но почти все слова взяты из

псалмов.)
Блаrодарение, молитва, покаяние вот друrие названия

псалма. Тех, кто захочет узнать о псалмах побольше, OTCЫ 

лаю к содержательной книrе r. П. Чистякова «Тебе поем...»,

вышедшей в издательстве «Знание» В 1992 rоду.

143 йпсалом, переложением, или парафразисом, KOTOpO 
ro занимались 240 лет назад три известнейших поэта. не

столь уж знаменит, хотя речь в нем идет, увы, о жrуче

злободневном: псалмопевец просит rоспода избавить ero «от

руки сынов иноплеменных». Он не входит в Шестопсалмие,
что читается в церкви во время утренней службы. Но есть

в нем одно место, от KOToporo сжимается сердце.

<QОСПОДИ! что есть человек, что Ты знаешь о нем, и сын

человеческий, что Ты обращаешь на Hero внимание? Чело 

век подобен дуновению; дни ero как уклоняющаяся тень.

rосподи! Приклони небеса Твои, и сойди; коснись rop, и воз 

дымятся. Блесни молниею, и рассей их; пусти стрелы Твои,

и расстрой их. Простри с высоты руку Твою, избавь меня

и спаси меня от вод мноrих, от руки сынов иноплеменных,

которых уста rоворят суетное, и которых десница десница

лжи».

Конечно, это поэзия чистой воды, но не только! Это

и четкая философская позиция. Древний мудрец не принижа 
ет человека, как, может быть, подумают некоторые. на чьем

сознании отпечатались пропаrаидистские клише недавней

поры. Он просто понимает: Творец и тварь несоизмеримы.
И еще: Создатель не безразличен к своему созданию. Он

«знает» каждоrо из нас; на каждоrо «обращает внимание».

Да, псалмопевец молит Боrа о помощи в брани с инопле 

менниками, вероятно, жестокой, до победноrо конца. Придет

Христос и скажет: <Любите BparoB ваших» (Мф. 5,44). Не

забудьте. однако: до Рождества Христова еще тысяча лет! Но

вернемся к сборнику «Три оды». Василий Трециаковский,
самый косноязычный из трех одописцев, создает то, что мы

назвали бы «вольным переводом», хотя мысль великоrо

предшественника сохраняет в неприкосновенности и даже

усиливает повтором:
Боже! кто я, нища тварь?
...Как? О! как MOI'Y быть царь?

Александр Сумароков, знаменитый в свое время лирик,

сатирик, драматурr, держась ориrинала, виртуозничает, ибо

знает свою власть над словом:

lIpавитель бесконечиа века!

Kol'O ты номиишь! человека.

EI'O весь век как теиь преходнт:
Все дни el'o есть суета.
Как ветер пыль в ничто преводнт,
Так I'ибнет иаша красота.
Kol'O ты, творче, всноминаешь!

Какой ты прах днесь прославляешь!

Разожженный от неrаснущей искры, стих Михаила Ломо 

носова вздымается упруrим костром:
О боже! что есть человек?

Что ты ему себи являешь,
от твари ббльша быть вменяешь,

KOTOpol'O толь краток век.

Ои утро, вечер, нощь н день
Во тщетных помыслвх проводит;
И так вся жизнь el'o преходнт,
Подобно как ночная тень...

Поrлощенных неисчерпаемым содержанием псалма и ero

переложениями, нас едва ли особенно заинтересует, что все

три оды писались как бы на конкурс: участники сборника

доказывали друr друry преимущества разных стихотворных

размеров, Тредиаковский хорея, Сумароков и Ломоно 

сов ямба (иамба писалось тоща).
Еще страстнее и куда более лично звучит у Тредиаковско 

ro «парафразис» псалма 6. Как раз шестой входит в Семь

псалмов, известных в свое время (во всяком случае, на

Западе) каждому мирянину, а не только монаху, твердимых
наизусть даже теми, кто плохо знал латынь.

Приведу то место из псалма, что, на мой взrляд, особенно

удалось перелаrателю:

«Утомлен я воздыханиями моими: каждую ночь омываю

ложе мое, слезами моими омочаю постель мою. Иссохло от

печали око мое, обветшало от всех BparoB моих. Удалитесь
от меня все, делающие беззаконие; ибо услышал rосподь
rолос плача Moero. Услышал rосподь моление мое; rосподь
примет молитву мою»,

Тредиаковский:
Очи с плача иомутились,

От Bpal'OB весь сокрушен;

Паryбио в себе озлились,

К ненавистн уклонились;
Я надежды уж лишен.

Отступите от меня, лукавцы:

Боl'ОМ вопль услышан мой.

Отступите все тщеславцы
И вы, лжи за правду давцы,
Злобе преданны самой.

Боr уж от меня молитву
Милостивым слухом внял;

Презираю вашу битву,
Лестных в сетей ловитву:
Боl' моление приял.

Пожалуй, только слово <<ловитва» (ловля, охота, пресле 

дование) требует объяснения. Остальное понятно, и, rлав 

ное, понятно, как не терпелось поэту излить душу через
псалом.

Было, было на что и на Koro жаловаться Василию Кирил 
ловичу, из зачеrо омывать ложе свое слезамк

Он написал мноrие тысячи строк; трактаты, в том числе

«Новый И краткий способ к сложению российских стихов»

неувядаемый rибрид учености и собственноrо поэтическоrо

опыта, вечно свежий плод, подаренный всем нам, пишущим
и читающим стихи, на века вперед; без конца переводил.
Выбился в придворные поэты, профессора элоквенции (Kpac 
норечия).

При Анне Иоанновне был бит «палкою по rолой спине»,
сначала 70, а потом для pOBHoro счета еще 30 раз. Как можно

разrлядеть в тумане истории, за некоторую заминку с соrла 

сием вьшолнИть «социальный заказ»: написать оду на потеш 

ную свадьбу шута и «шутихи» (не путать с фонтаном!), для

коих строился всем известный по роману Лажечникова <Ле 

дяной дом». Екатерина 11 изощряла на нем свое остроумие.

Тредиаковскоrо я вижу первым в длинном ряду русских
поэтов. вечных страдальцев, вечных тружеников, вечных

искателей истины. На плечах у Hero шуба с барскоrо плеча

(как ужасно аукнулась она через полтора с лишним века

в судьбе Мандельштама, тоже осчастливленноrо шубой, но

уже не битоrо, а убитоrо временщиками), под душным мехом

болят и чешутся рубцы от палочных ударов. А в пальцах,

заскорузлых от ryсиноrо пера, невидимый миру «псалтери 
он». Пересказывая на русский лад столь любимые им псал 

мы, Василий Тредиаковский обретает проницательность
древнеrо пророка и мужество человека, осознавшеrо, что

он образ и подобие Божие...

(Продолжение следует)
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Российская история
в лицах и династиях Адель АЛЕКСЕЕВА

СЕМЬ ПОРТРЕТОВ

НА ФОНЕ ВРЕМЕНИ

ШЕРЕМЕТЕВЫ 300 ЛЕТ

Человек подобен воде, а время co 

суду, форму KOToporo человеку прихо-
дится принимать. Оно неизбежно lIOДЧИ 

няет себе человека, а власть rосудар 

ственная усуryбляет это подчинение.

Под колесами державной колесницы

иные rибнут, иные пытаются ее OCTaHO 

вить. Но наиболее дальновидные сторо-

нятся, наблюдая беr той колесницы,
и при этом сохраняют свою собственную

манеру поведения. К таким отнести мож 

но род Шереметевых один из замеча 

тельнейших родов русской истории.

Историческая литература изобилует их

именами, их называют «мужами войны

И совета», служителями культуры и про 

свещения. Да, это так, следы трудов

их в Останкине, в Кускове и на Cyxa 
ревке, в Воронове, в Фонтанном доме

в Петербурrе и в Остафьеве...
Несколько лет назад, познакомившись

сперва с одним, потом с друrими потом 

ками Шереметевых, изучив не только

открытые, но и частные, семейные архи 

вы, я задалась целью проследить влия 

ние времени на представителей этоrо

рода на протяжении трех столетий. Так получилась серия

портретов на фоне времени. Что может человек? rде и в чем

ero сила? Как сопротивляется он времени? Что оставляет за

собой? На эти вопросы невольно возникали ответы при
знакомстве с материалом. На них найдет ответы и вдумчнвый
читатель.

Петр 1 не любил бояр и родовитоrо

дворянства, он любил людей молодых,

энерrичных, rорячих. И тем не менее

приблизил к себе Шереметева, который
не отличался ни взрывчатой силой MeH 

шикова, ни деловитой практичностью

Апраксина, к тому же был MHoro старше

царя.
Борис Петрович основателен и осто-

рожен, неспешен и умен, Mor быть He 

проницаемым и высокомерным, а Mor

очаровать разrовором, красorой и лю 

безностью. Царю он писал: «...Сколько

есть во мне ума и силы, с великою oxo 

тою хочу служить, а себя я не жалел и не

жалею». Однако на войне Борис Петро-
вич не исполнял слепо приказаний царя,
а поступал, сообразуясь с обстановкой.

Трудно поначалу было воевать с опыт 

ными шведами, а Шереметев избрал тaK 

тику выжидания. Царь требовал скорей 
шеrо наступления под Нарвой, но тот не

спешил, оправдываясь неблаrоприятны 
ми обстоятельствами: «И я оттуда oтcтy 

пил не для боязни, для лучшей целости
и для промыслу над неприятелем; с cero

свободно над ними искать промыслу и себя ocтe 
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(1652 1719)Борис Петрович Шереметев
«Судить царя, исполнять ero требования,
не допускать вольностей или прямолинейности,
снисходить до недостойных выходок есть мой

долr; но не судить царскую кровь».

Из формулярноrо списка:

«rраф Борис Петрович Шереметев, 67 лет, rенерал Фель 
дмаршал, Тайный Советник и орденов Св. Апостола Андрея,

Мальтийскоrо, Польскоrо белоrо и Прусскоrо черноrо Op 
лов кавалер... Пожалован из стольников в бояре в 1682 r.

Получил титул ближнеrо боярина н Наместника UapcKoro
в 1684 r. Пожалован rенерал Фельдмаршаломв 1701 r. Ha 

rражден rрафским достоинством с предоставлением OHoro

и ero потомкам в 1706 r...

В 1709 rоду он одержал над войсками короля Шведскоrо

мноrие победы и 27 roиюня отличился примерно своею

храбростью на Полтавском сражении и получил контузию,

пробившую ero рубашку, после cero сражения со всею пехо-

тою и частию конницы отправлен в Риry, которую осадил

и взял оную на капитуляцию, торжественный же въезд имел

12 июля 1710 rода. В 1711 rоду против турок при Пруте он

находился rлавнокомандующий армией, rде показывал Heycт 

рашимость свою; по окончании кампании он находился с вой.

сками в Польше, в ПомераНИи и Мекленбурrии и возвратился
с корпусом в Россию...»'

. ,.- .

"'"

места мне

речь».

А через rод, уразумев методы Карла ХН и подобрав десять

новых дрaryнских полков, rенерал смело повел свое войско

по rлубокому cHery, к тому же под рождество, коrда шведы

предавались беспечному веселью. Пять часов длился бой,
и Шереметев нarолову разбил Illлиппенбаха, неприятель бе.
жал. Можно было преследовать враrз дальше, захватить

MHoro добычи, однако ero принцип избеrать лишних по-

тсрь в людях и в лошадях: «... нельзя было итить  'BceMepHO
лошади все стали, а пуще cHera rлубоки и после теплыни от

морозов понастыло, rде лошед увязнет не выдеретца».
Все свои силы Б. П. Шереметев сосредотачивает на подrо 

товке к сражению, «чтобы людей было довольно>}, чтобы

вели их в бой толковые командиры. Если присылают неспо 

собных дворян, аттестует их решительно и жестко, не rлядя

на чины и сословия: один «стар И увечен», друrой «несносно

дело свое правит», у тpeтьero «сухотная болезнь».

Царь и ero подданный... MHoro поводов для раздумий на

эту тему дают отношения Петра 1 и Шереметева.

Борис Петрович сильный, мужественный человек. «Бо 

ярд» называет ero Петр, то есть надежный, блаrородный.

Однако фельдмаршал сохраняет с царем официальные OTHO 

шения, не опускается до фамильярных. дружеских обраще.

ний, как Меншиков или Апраксин. А попадая в компанию

молодых сподвижников царя, Борис Петрович избеrает буй 
ных застолий, не поклоняется «Ивашке Хмельницкому», не

участвует в веселых разrулах.

Детство и юность провел он в Киеве, учился в духовной

академии, изучал rpеческий и латынь, знал польский; знаком

был с будущим Дмнтрием Ростовским священником Тупта 
ло. Впитал в себя и европейские знания, и вместе с тем он,

именитый боярин. имел прочные московские корни, любил
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древние обычаи, так что в нем отлично уживались Восток

и Запад. С иноземцами имел дело и в Киеве, и в военных

походах, широко принимал новшества, откуда бы они ни

шли; ежели были в пользу. Смолоду не нося бороды, уди 
влялся, как «из затакой малости», как борода, длина кафта 
на, бояре MorYT упрямиться и отверrать петровские рефор 
мы.

fоворят, судьба улыбается победителям к Шереметеву
она была блаrосклоина. Коrда происходят дворцовые бури
заrовор царевны Софьи, стрелецкий бунт, казнь стреЛk

ЦOB, каждый раз ero нет в столице, он либо в военном

походе, либо ведет дипломатические переrоворы за rpани 

цей. На войне бросается в самую ryщу боя (куда деваются ero

осмотрительность, медлительность!), и судьба опять обереrа 
ет еro от ударов. Но однажды чуть не поrиб в дороrе.

Навестил родных, семью, больную жену в Москве, а на

обратном пути, возле Торжка хмельная компания из чуже 

земцев в русских матросов напала на шлафваrон фельдмар 
шала.

«Отроду такова страху над собою не видел, писал Борис
Петрович, rдe ни обретался против неприятеля. А ехал

безлюдио, только четыре человека денщиков и четыIеe изво--

щика... А русские, которые с ними были, матросы и извощи 

ки, никто не уступался. А я им кричал, что вас перевешают,
если вы меня дадите убить». Пьяные матросы разбушева 
лись, вытащили боярина из саней, приставили к rpуди ero

пистолет и ... выстрелили. Вот TYT TOвновь улыбнулась

Шереметеву судьба пистолет дал осечку. Письмо свое

потерпевший закончил так: «Сие истинно пишу, безо всякоrо

притворства. И что лаен и pyraH и рубаху мне драли о том

не упоминаются». Нарва, Мариенбурr, Эрестфест...
И Астраханская экспедиция 1706 пща (бунт на Волrе)
самый печальный ero rод. ВоеDать с возомнившим о себе

Карлом одно, друrое с соОственным народом, да к тому

же еще под надзором соrлядатая, послаиноrо Петром, Разла 

дились и отношения с царем. Лишь в полтавский rод снова

вернулось прежнее понимание, царь снова блаrоволит к cвoe 

му фельдмаршалу, называет ero искуснейшим полководцем.

Более Toro, в Полтавской баталии Б. П. Шереметев назна 

чен rлавнокомандующим; Петр начертал: «Поручаю Вам,

rосподин фельдмаршал, армию мою и надеюсь, что в началk

ствовании оною поступите Вы ДО точности предписания,
Вами данноrо...» Не прошло и двух лет после Полтавы (в
семье долrое время хранилось седло Карла ХН, захваченное

фельдмаршалом в бою), как снова война, неутомимый

царь отправляется в Прутский поход: у TYPKOB CMaHOBCKpЫ 

вается Карл ХН. В том походе Петр 1 впервые по--настояще 

му растерялся еще HeMHoro и он попал бы в мышеловку.

Что делать? Он rOTOB на шобые уступки, rOToB даже отдать

взятые с великими трудами Азов и TaraHpor. Не доверяя,
однако, царю, турки потребовали заложников: сына Бориса
Петровича полковника Михаила Шереметева, а также Петра

Шафирова (тот был Korдa тoпереводчиком у Шереметева, за

сметливый ум царь приблизил ero к себе и сделал потом

вице канцлером).
Около двух лет просидели пленники в Семибашенном зам 

ке в Стамбуле. Korдa же истек срок и они уже возвращались

домой, Михаил Шереметьев в пути скончался и <<препрово 

жден был мертвым до Киева и поrpебен в Печерской обите 

ли». Так принесен был в жертву на алтарь Отечества сын

фельдмаршала. Кончина мноrообещающеrо старшеrо сына

бьmа тяжким ropeM для отца. Он стал хворать и помышлять

о пристани, об удалении на покой, в родной Киев.

«fосударь мой, Федор Матвеевич, писал он Апраксину
7 октября 1714 rода. При сей оказии вашему высокоrpаф 

скому сиятельству, за самою моею несносною и претяжкою

сердечною болезнью, донести не имею, кроме тoro, что при

старости моей сущее несчастие постиrло, ибо соизволением

Всевышнеrо сын мой Михайло умер в пути от Измаилова

к Бендеру сентября 23 числа; от которой своей жалостно

сердечной болезни едва дыхание во мне содержится, и зело

опасаются, дабы внезапно меня, rpешника, смерть не постиr-

ла, понеже все мои составы ослабли и владеть не Mory.

О протчем пространнее надеюсь В.С. быть известным от

rосподина капитана Пискорскоrо». Фельдмаршал в великой

печали, он даже хочет уйти в монастыIь.. Но к этому не

roтoB император: уйти в монастырь тому, в КОМ воплотились

лучшие боярские черты, кто снискал уважение народа, сол 

дат? Царь этоrо не допустит!.. И в один прекрасный день

в своем дворце Петр рассадил в разных комнатах нескольких

красивых женщин и повелел, чтобы rpаф выбрал себе одну

из них в жены. Борис Петрович выбрал Анну Петровну

Нарышкину, урожденную Салтыкову. Это была вдова Льва

Кирилловича Нарышкина, по существу, тетка царя. К Шере 

метеву приходят семейное счастье, относительный покой

и еще более rpомкая слава. Современник пишет о нем: «Он

самый важный человек своей страны и весьма научнвшийся

вследствие своих путешествий, он в своей обстановке и в об 

разе великолепен. Солдаты чрезвычайно любят ero, и народ

почти обожает... Он наслаждается здоровою старостью CBЫ 

ше 60 лет, хорошим сложением, почестями и личною добле 

стью». Друrие отмечают особое блаrородство rpафа, воспи 

танность, rалантные манеры, а также знание иностранныIx

обычаев. К примеру, на похоронах Лефорта мноrие бояре

держали себя беспорядочно, Шереметев же, сопровождавший

иностранных rостей, счел ниже cBoero достоинства преда 

ваться обжорству наравне с друrими.

Трудно сказать, чеrо более было в блаrородном поведении

rpафа: православия ли, нравственной основы, или влияния

мальтийских рыцарей? (Известно, что путешествие

Б. П. Шереметева на Мальту, знакомство ero с законами

рыцарей-rоспитальеров, их девизом милосердия и помощи

страждущим [странноприимным людям] сыrpали немалую

роль в формировании взrлядов семьи.)
Впрочем, отношение Петра 1 к фельдмаршалу недолrо

оставалось ровным, доброжелательным, закончилось оно

полным охлаждением императора. Борис Петрович перестал
быть уrоден Петру. Как пишет Серrей Дмитриевич Шереме 
тев, во--первых, rода ero были уже большие, он не Mor, как

прежде, быть неутомимым воином, во--вторых, во взrлядах

своих не Mor до конца следовать в «позднейших уклонениях»

царя, хотя сочувствовал ero преобразованиям. Разноrласия

их сперва проявились в делах с Меншиковым. Темперамент

Меншикова, ero ревнивое чувство к Петру, зависть к «пород 

ным>} сыrpали тут свою роль. Korдa Меншиков и Шереметев

вели общие военные действия, последний не раз выражал

желание сложить с себя командование, но царь не позволял

тому случиться.
«Тайный военный Совет, rоворит совремеиник, состо--

ит из Царя, князя Меншикова, фельдмаршала Шереметева,

боярина Федора Матвеевича Апраксина, боярина никитыI

Моисеевича Зотова, rосударственноrо канцлера и вице кан'

цлера Шафирова. Если же Царь и Меншиков не присутству 

ют, то председательствует фельдмаршал Шереметев, причем

присутствует еще несколько знатных бояр. Он редко прини 

мает какое нибудьрешение, потому что ему хорошо изве-

стно, что в случае счастливоrо исхода Меншиков станет

завидовать, если счастливый исход и похвала за Hero не будут

приписаны ero приказаниям и разумным мероприятиям.
В противном случае вместо наrpады можно ожидать немед-

ленноrо преследования, так как князь не может перенести,

чтобы кто--нибудь попал в милость Царя иначе, чем при ero

посредстве и по ero воле, чтобы он во всякое время Mor бы

ero сверrнуть, если бы тот настолько укрепил свое положе 

ние, что не нуждался бы в милости князя. Если же решение

имеет неблаrоприятный исход, то это как раз соответствует

намерениям князя, который всеми средствами старается низ-

верrнуть знатные и высокопочитаемые народом роды и ВОЗ 

высить своих».

Тут следует заметить, что все трое: царь, фельдмаршал

и Меншиков, оказались очень сложно связанными еще

и «по женской линии». Марту Скавронскую (будущую EкaTe 

рину) Шереметев взял в плен при осаде Мариенбурrа, она

служила у Hero в доме; Меншиков же, увидав ее, снемалым

трудом уrоворил фельдмаршала отдать ему «прачку», а по--

том она попала к царю. Тут были свои последствия, по--

видимому, Екатерина более защищала интересы Меншикова.

Характером и определенностью своих воззрений фельд 
маршал не шел за Петром так, как Меншиков, и как бы

хотелось царю. При всем сочувствии и содействии преобразо 
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вательноЙ деятельности царя UH не принадлежал к оrульным

пориЦ'ателям прошлоrо, С которым бьт неразрывно связан

rодами своими и бытом, семейными крепкими преданиями
и твердостью взrлядов. У Петра было по отношению к нему

странное чувство недоверия, которое бывает иноrда к людям

самостоятельным... И все же rлавной причиной охлаждения

императора к Шереметеву стало дело царевича Алексея.

Описание ero CepreeM Дмитриевичем открывает некоторые
новые подробности этой траrедии, их нельзя миновать. Он

пишет, что бывший флота поручик Захар Мешуков, «быв на

едином пиршестве с rосударем в Кронштадте и напившись

несколько пьян, стал размышлять о летах rосударя... и вдру!'
заплакал. Удивился rосударь, возле KOToporo он сидел, о Te 

кущих ero слезах любопытно спрашивал причину оных. Me 

шуков ответил: что размышляя о деяниях ero рук и приме 

чая, что здоровье ero, rосударя и блаrодетеля, ослабевает, не

мо!' от слез удержаться, прилаrая притом простою речью:
«На Koro ты нас оставишь?» Ответствовал ['осударь: «У меня

есть наследник», разумея царевича Алексея Петровича. На

сие Мешуков спьяну и неосторожно сказал: «Ох, ведь он

rлуп, все расстроит».
В начале 1718 ['ода Петр Андреевич Толстой привез цape 

вича в Москву из Италии. 3 февраля последовало торже 
ственное ero отречение от престолонаследия в пользу сына

Екатерины царевича Петра Петровича (он родился
в 1717 ['оду). На друrой день начался страшный «Кикинский

розысю>, окончившийся только В Петербурrе в июне

1718 ['ода... В апреле казнены за преступления Степан rле 

бов и Александр Кикин, который прежде был в великой

милости у rосударя.
Шли допросы и розыски. Царевич Алексей показывал то

на одноrо, то на друrоrо соратника Петра. «В rлавной армии

Борис Петрович и прочие миоrие из офицеров мне друзья,

признавался он. Борис Петрович rоворил мне, будучи
в Польше, не помню в какое время, при людях немноrих

моих и своих: напрасно деты малоrо не держишь TaKoro,
чтобы знался с теми, которые при дворе ощова; так бы де
ты все ведал».

В народе ходили леrенды о сношениях царевича с фельд 

маршалом. «Разносились слухи, что царевич уехал с Борисом

Петровичем Шереметевым неведомо куда и что Донские
казаки просят большоrо царевича». По свидетельству цape 

вича, ero поддерживали слова князя Долrорукоrо (Василия),
rоворившеrо: «Давайте родителю вашему столько, сколько

потребует отречений». Долrорукив rоворил: «Улита едет,

KorAa Toбудет», и полаrал, что царь не-примет решитель 
ных мер.

«Надеюсь, что Вашему Величеству приятны будут мои

доклады, пишет неизвестный из Москвы 26 марта

1718 ['oдa, я посьтаю еще этот, чтобы проследить всю эту

траrедию до казни самой виновных. Уже семь лет продолжа 

стся заrовор (следовательно, с 1711 ['.) в пользу царевича.
Заточенная в MOHacThIpb царица, rлавное действующее лицо,
вместе с сестрой царя, обе подстрекаемы архиепископом
Ростовским. Он обещал первой, что вследствие ero молитв

царь умрет в течение двух лет, и за это был крайне наrpаж 

ден. По истечении двух лет царица напомнила ему о ero

обещании, на что он ответил, что видел отца царицы в аду до

rорла, что ero rрехи замедляют смерть царя, и что он

старается освободить ero оттуда силою духовной панацеи,

которая и есть молитва. Через ['од он сообщил царице, что

отец ее поднялся до пупа, что... помоrло вытащить ero до
колен. Но Korдa он принялся вытаскивать ero совершенно;
Е. В. прибыло в этот ['ород и помешало этому. Нашлось

несколько писем, в которых увещевал принцесс не оставлять

великоrо дела, и при обыске ero нашлась мужская rолова,

только что отсеченная. Между тем в виду этой слабой Haдe 

жды был уже составлен план HOBoro образа правления, коrда

царевич вступит на престол. По первому парюрафу должны
бьти быть посажены на кол 5 человек: фельдмаршал Шере 

метев, князь Меншиков, Шафиров, Яrужинский, имя пятоrо

забьт, и убиты все немцы в пределах империи...» К apeCTO 

ванному царевичу приставлены 12 человек солдат и один

офицер. К княжне rолицыной приставлена также стража.
Князь Долrорукий снова брошен в оковы, которые уже были

сняты с Hero, потому что опухли ноrи... Хотели отнять

у UlepeMeTeBa начальство.

По поводу отречения царевича Алексея С. Д. UlepeMeTeB

приводит слова де Бие: «Позволю себе почти положительно

утверждать, что все русские, к какому бы сословию они не

принадлежали, разделяют эти чувства, нет ни малейшеrо

сомнения, что, пока жив царь, все будет иметь вид покорный
и послушный, но, если царевич Алексей будет жив в то

время, Korдa царевич Петр не достиrнет еще известноrо

возраста (малолетний сын Петра 1), можно предвидеть, что

Россия будет подверrнута большим волнениям. Страшнее
Bcero, что здоровье царя шатко, и что наследник престола

царевич Петр весьма слабоrо сложения, и нельзя рассчиты  
вать на продолжительность ero жизни. Ему теперь 11/2 ['ода,

но он еще не rоворит и не ходит и постоянно болен...»

Приrовор по делу Алексея произнесен 24 июня 1718 ['.

и первая подпись на нем: «Александр Меншиков». «Korдa все

члены суда заняли свои места и все двери и окна бьти

отворены, дабы все моrли приблизиться, сидеть и слышать,

царевич бьт введен в сопровождении четырех унтер офице 
ров и поставлен против царя, который, несмотря на душев 
ное волнение, резко упрекал ero в преступных замыслах.

Torдa царевич с твердостью, которой в нем не предполаrали,
сознался, что хотел возбудить восстание по всей России, что

если царь захотел бы уничтожить соучастников ero, то ему

пришлось бы истребить все население страны. Он объявил

себя поборником старинных нравов и обычаев, так же как

и веры, и этим самым привлек к себе сочувствие.

В эту минуту царь, обратясь к духовенству, сказал: «CMO 

трите, как зачерствело ero сердце и обратите внимание на то,

что он rоворит. Соберитесь после Moero ухода, вопросите

свою совесть!»

Царевич, оставшийся во все это время спокойным

и ЯВЛЯВШИЙ вид большой решимости, был после cero отвезен

обратно в крепость».
В

Iдонесении де Лави французскому министерству ['OBO 

рится: «Царевич Алексей, сын Петра, о котором MHoro

rоворили, заключен два дня тому назад в крепость, уверяlOТ,
что со времени  roвозвращения между бумаrами ['осудар--
ственных преступников нашлись письма, из которых оказа 

лось, что он замышлял против жизни cBoero отца; мне

передавали, что в прошлую субботу царь позвал ero в сенат

и там. обнимая ero, сказал: «Я тебе отец, а ты мне сын; как

же ты, несчастный, хотел меня убить?» <<ВOT, прибавил
OH, доказательства», и показал ему бумаrи. Царь не мо!'

удержаться от слез и, после Toro как сын просил у Hero

прощения, передал ero епископам и прочим духовным лицам,

чтобы судить ero преступления как можно умереннее». Про 
цесс начался 13 roи кончился 24 июня члены BepxoBHoro

суда подписали смертный приrовор Алексею, однако на нем

нет подписи ни фельдмаршала UlepeMeTeBa, ни ero брата
Владимира. Щербатов об этом пишет: «Борис Петрович суд
царевичев не подписал, rоворя, что он рожден служить CBoe 

му rосударю, а не кровь ero судить, и не устрашился ['неву

rосударева, который несколько времени на Hero был, яко

внутренне на доброжелателя несчастноrо царевича».

Фельдмаршал не поехал в с. Петербурrна заседание

Сената, остался в Москве. Здоровье ero было расстроено, но

к расстройству здоровья прибавились сильные душевные

муки: он не мо!' взять на душу свою такой ['рех, как участие

в смертном приrоворе царевичу. Но он и страдал от холодно 

сти Петра, она была настолько велика, что rраничила с опа 

лой. Последние ['оды UlepeMeTeB провел в Москве, в доме на

Никольской, в приходе Троицы в Полях и в друrом доме, rдe
бьта церковь Жен Мироносиц...

После вынесения приrовора, 26 июня царь отправился «в

сопровождении сенаторов и епископов и с друrими знатными

персонами в замок и взошел в комнату царевича, пишет

Вильбоа. Вскоре после Toro маршал Вейце вышел и прика 
зал мне идти к М. Bear, дрошсту, лавка KOToporo бьта

близко, и приказал сделать лично им заказанную сильную

порцию (stroпg роtiоп), ввиду Toro, что царевичу очень

худо.
Коrда М. Веа!' узнал о причине Moero посольства, он

побледнел и высказал испуr. Ero тревожное состояние меня
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настолько поразило, что я спросил: что тому причиной? Но
он не Mor мне ответить.

В это время маршал прибыл в том же расстройстве, что

и дроrист, сказал, что ему следовало бы поспешить, так как

царевич сражен ударом. Тотчас же дроrист дал ему серебря 
ный кубок с крышкой. Маршал лично снес ero в комнату

царевича, качаясь на ходу, как человек выпивший.

Спустя полчаса царь удалился с видом самым rpYCTHbIM.
Тотчас же маршал мне приказал остаться в комнате царевича
и в случае надобности предупредить ero немедленно. Я нашел

двух врачей и двух местных хирурrов. Дежурный офицер был

с нами. Вскоре призвали врачей, чтобы идти к царевичу,

который падал из конвульсии в конвульсию [конвульсии
в подобном случае признак стрихнина]. Он испустил дух
к пяти часам дня...

В публике был пущен слух, что он умер от страха, после

чтения приrовора о смертной казни. Немноrие поверили ero

естественной смерти, но опасно было rоворить, что было

в мыслях».

Таков рассказ свидетеля, анrличанина. Он проще и прав 

доподобнее мноrих дрyrих вариантов, носящих мелодрамати 

ческий xapaKTep, так резюмирует С. Д. Шереметев. Далее
он приводит слова из дневника путешествий Корба: «Смерть
царевича, последовавшая в прошлый четверr, была объявле 

на народу на следующий день. С этою смертию несомненно

поrибло семя возмущения и заrовор, ибо этот несчастный

царевич был во rлаве зarовора...

Царь поверил раскаянию сына и простил ero, заливаясь

rорючими слезами, причем плакали и все присутствующие.
Несчастный царевич признался, что если по милости Божией

поправится от болезни, то не желает жить, сознался, что

достоин смерти и, чувствуя ее приближение, просил, чтобы

помолились О ero душе. КOI'Да царь удалился, то царевич
послал за ним, прося ero возвратиться. «К чему? возразил

Петр. Я уже простил ero». Барон Шафиров убедил ero

исполнить просьбу сына, но, идя к нему, он встретил послан 

Horo с известием, что тот уже умер. На следующий день тело

ero было вынесено в собор: rpoб был покрыт золотой И ce 

ребряной парчой, а лицо оставалось открытым, так же как

и рука».

Советник посольства CaKcoHcKoro Лефорт в отчете, Haxo 

дящемся в Дрезденском архиве, указывает, что в день смерти

царевич получил трижды удары кнута. «Он вероятно отдал

дух под третьим наказанием. Друrие rоворят, что он был

отравлен... Уже это разнообразие реляций rоворит, что он

поrиб не своей смертью, как то делается всеrда во время

неожиданной кончины лица высокопоставленноrо... В пользу

реляции менее жестокой выдвиrают, что Петр Великий по 

добно тому, как он повелел судить и осудить сына точно

так же публично исполнил бы приrовор если действитель 
но такое решение им было б принято.

Как бы то ни было, событие совершилось и вместо

Алексея Петровича царевичем объявлен Петр Петрович».
Коrда фельдмаршал не явился на заседание Сената,

Петр 1 не поверил в болезнь Шереметева и послал в Москау
нарОЧНоrо, дабы тот привез фельдмаршала в Петербурr. Но

нарочный отписал царю, что rpаф хворый, что «ножная

болезнь до caMoro пояса и дыхание захватывает», а сам rpаф
жаловался на «знатный ущерб сил». Однако потомок фельд 
маршала, знавший историю не по документам (да и что такое

документ, разве отражает он всю историю?), был уверен, что

болезнь та была в некотором роде дипломатической: в споре

между нововведениями Петра и стародавней Русью Шереме 
тев занимал свою позицию и не желал осуждать Алексея.

Сеrодня бы мы назвали ero позицию центристской. Bepo 

ятно, это самая правильная позиция, хотя и самая трудная для

воплощения. Шереметев rOToB служить Боry и Отечеству,

но, если поступок rосударя расходится с высшей правдой, он

предпочитает уйти в сторону, не участвовать в неправедном

деле.

Император rневался на cвoero cTaporo слуry. Но тут

следует добавить, что к rосударственному недовольству при 
мешивалось и щекотливое личное чувство ревность, свя 

занная с Анной Петровной Шереметевой. Сквозь дым исто 

рии смутно просматривается эта линия; известно лишь, что

в молодые rоды Анна Петровна входила в веселую компанию

царя. Korдa царь выдал ее за cTaporo фельдмаршала, то

думал, что сделано сие по принуждению. Однако Анна Пе 

тровна искренне привязалась к мужу, а он в союзе с нею

расцвел, и царь с этим связывал нежелание Бориса Петрови 
ча являться в Петербурr.

Петр не раз позволял себе скабрезные шутки по поводу
Toro, от Koro рождаются у Шереметевых дети. Фельдмаршал

скрепя сердце с достоинством ответствовал. Однако коrда

в феврале 1719 rода фельдмаршал скончался, Анну Петровну

защитить было HeKOМY, и царь (пишет С. Д. Шереметьев)
преследовал ее «неблarовидными выходками», а в порыве

крайней необузданности язвил оскорбительными намеками.

Женщина недюжинноrо характера, она решительно и смело

оrpаждала себя от упреков. Семейные предания даже связы 

вают раннюю смерть Анны Петровны (в 44 rода) с тем

сложным клубком отношений, которые возникли между Пе 

тром 1 и rpафиней Шереметевой: «Мы не знаем, чем больна

была Анна Петровна, коrда так рано скончалась, но знаем

несомненно, что недоброжелательство ее не пощадило после

кончины ее мужа, перед которым MHoroe СМО..'Iкало». I

Словом, царь немало досаждал фельдмаршалу, но зато...

Зато он устроил ему rpандиозные похороны. Не важно, что

rpаф завещал похоронить себя в Киеве, рядом с сыном,

царь этим пренебреr. «Ради rосударственноrо интересу» он

похоронил cBoero верноro слуry в Александро Невскойлав 
ре, а траурное шествие возrлавил сам.

Зато: он оплатил долrи фельдмаршала, рассудил тяжбу
вдовы с приказчиком Кудриным. Откуда, спрашивается, дол 
rи у человека, который всю жизнь провел в шатрах, на

биваках, от молодости до старости выполняя указания HeYTO 

мимоrо царя? Увы! как rоворим мы сейчас, «слухи О ero

великих боrатствах сильно преувеличены». К примеру, за

Полтавскую баталию rpаф получил лишь одну деревню. Он

не был боrат, и вообще русская аристократия медленно
и постепенно наращивала свой капитал и умела леrко с ним

расставаться.
Поневоле жил и воевал Шереметев поневоле и похоро 

нен...

Был он полководцем ярко выраженноrо национальноrо

типа, весьма напоминал будущеrо Кутузова. MHoro помыш 

лял о ценности человеческой жизни, о провианте и лошадях,

OTToro и обожаем был своими солдатами... Стал основанием

моryчеrо древа, распространившеrо свои кории на мноrо лет

и десятилетий... Древа, источающеrо ценнейшие соки: дy 

шевную цельность и ясность, твердость в словах и поступках,

здравомысленное отношение к миру, открытость истинноrо

православия, трезвость и блаrородство...
Корни ero питают не только 1I0TOMKOII. 110 И всех нас.
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ПРИОБРЕТЕНИЕ НЕДВИЖИМОСТИ

Старейшее информационно рекламное
areHTcTBo

"ОЛВИ"

поможет Вам быстро приобрести

квартиры и особняки
в центре Москвы,

коттеджи, дачи и садовые участки

11 Московской области и прилеrающих областях

Тел. 251 27 29,251 46 84,184 84 94
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Клvб «Двенадцать миллионеров»

в БоrАТОЙ СТРАНЕ

БоrАТЫЕ ЛЮДИ

Интервью С президентом РоссиЙСК020 Бла20творитель 
Н020 Центра, президентом Ассоциации деятелей культуры
"музы СВОБОДЫ» Борисом БEJIЕНЬКИМ взято 23 ceH 

тября 1993 юда в первые дни «переворота», К02да он

занимался комитетом по защите реформ. Это наложило

отпечаток на е20 ответы.

Как соприкасался журнал «Юность» С вашей судьбой?
Что вспоминается при уиоминаиии.еrо назваиия?

Я журнал «Юность», как и все молодые люди в COBeT 

ском Союзе, читал с юности, живя при ЭТОМ в ближнем

зарубежье, на Украине. Это был один из самых популярных

журналов. Мы знали о том, что происходит BOKpyr журнала.

поскольку на страницах это отражалось. Мне в «Юности»

нравилось все, это бьUI какой тоживой, динамичный журнал,

там были откровения музы, симпатичный спортивный обзор,
<<3еленый портфель» с очаровательной rалкой rалкиной.

Журнал был интересный, и я ero, к сожалению, перестал

встречать. Очевидно, потому что с печатью сейчас вообще

тяжело, а это трудности не творческие.
Расскажите читателям немноrо о себе. Кем вы были

ДО Toro, как стали общественным деятелем. Как вы им

стали? Что помоrало, а что мешало?

Закончил филфак университета, работал на телевиде 

нии после окончания Высших режиссерских курсов. В Ka 

честве режиссера. Стал лауреатом конкурса телевизионных

фильмов в 1981 ('оду за картину «От колыбели на всю

жизнь». Это фильм О детских домах. В то время это была

еще запретная тема только что прошла Олимпиада и CTpa 
на rотовилась к фесТивалю молодежи и студентов. Встреча
с ребятишками и особенно с теми, кто их ВОСIIИТЫВ<lет, меня

поразила. Такое лешо на душу, а потом по Фрейду
воздействовало на мое подсознание при создании блаrотвори 
тельноrо общества. Мое восхождение было бы невозможно,
если бы шли мы тоталитарным путем. И еще в 1981 ('оду

я понял, что пора отделяться от ('осударства. Сейчас имею

отношения с ('осударством на уровне налоrовоrо инспектора,

мне это вполне достаточно. Скоро должна состояться BCTpe 

ча президента с деятелями культуры. Я приrлашен на BCTpe 

чу, и для меня она представляет интерес, потому что сеrодня

единственно возможное решение то, что делает сейчас Ель 

цин. Это антиконституционно, но конституция тобрежнев 
ская, социалистическая, а строить несоциалистическое обще 

СТво по социалистической конституции все равно, что

проводить реконструкцию дома, не разрушив ни одной \.,-тe 

ны. Самое rлавное сохранять спокойствие.

Для читателей было бы ннтересно узнать, за чей счет

осуществляется блarотворительная деятельность вашеrо

Центра и какое в этом ваше непосредствеиное участие, как

президента?
Мы поняли, что ждать откуда-то помощи не -придется,

поэтому сразу при Центре образовали коммерческие CTPYKTY 

ры. У нас тесные связи с фирмой «Тойота» и друrими
японскими фирмами. Чем солиднее фирмы, тем лучше. Мы

почти не имеем дела с нашими ребятами, они еще не на-

учились работать честно, так, как это делают там. Здесь еще

класс Б, а там уже высшая лиrа. Поэтому работать с ними

rораздо эффективнее, что и делают наши коммерческие

структуры. Они зарабатывают деньrи, но мы их не тратим,

мы их вкладываем. Я убежден, что, передав деньrи Щукин 
скому училищу, мы их вложили не просто так. Поддерживая

культуру, мы поддерживаем себя.

Как человеку, близкому к финансовым Kpyraм, вам

должно быть ясно, куда несет Россию рок событий и какое

будущее ожидает ее?

Мне кажется. что Россия должиа пройти между двух

скал, которые зажали ее челн: это с одной стороны

посткоммунизм, а с друrой стороны национал-фашизм.

Надо проскочить, и мне кажется, что такие лидеры, как

Шумейко, rайдар, Борис Федоров, с этим справятся. Нужио

набраться президенту Ельцину мужества. Достаточно средств

и возможностей у Hero, чтоб сохранить перспективу. Страна

как бы поделилась на два возрастных лаrеря, с одной сторо-

НbI семидесятилетние маразматики, и мне их очень жаль...

Мы, кстати сказать, очень MHoro помоrаем Совету ветеранов

войны и труда. Это несчастные люди, вся жизнь которых

перечеркнута, проведена в палатках, как в песне Toro перио-

да: «Это даже хорошо, что пока нам плохо!>, А боrатая

страна на самом деле это страна, ('де живут боrатые люди:

Очень простая аксиома. rраждане России cмorYT стать боrа 

тыми. Надо сделать так, чтобы ('осударство не душило нало-

rами предприятия и частные фирмы, чтобы давало возмож-

ность им развиваться. Мне кажется, Россия выскочит из

безвыходноrо положения, и залоr этому то, что люди стали

шевелиться. Вот на Российской товарно сырьевойбирже по 
явилась одна бабулька. Она очень старый человек, но посто 

ЯННО приходит со своим ваучером на торrи. Korдa пик ТОРПr

вли нарастает к середине дня, QHa продает ero за 10 тысяч,

а коrда к концу дня пик ToproB снижается, покупает н делает

на этом 2 3тысячи рублей. Старый человек. но с красным

флаrом не беrает. Вот это и есть зачатки капитализма, это

и есть настоящая биржевая иrpа. Только она продает не

миллион баррелей нефти, она работает с ваучером и зараба 
тывает себе на жизнь: дай ей боr здоровья. И вот если

каждый человек поверит в себя, если мы KaK TOвытравим из

себя коммунистическое, социалистическое, большевистское

мерзкое понятие, что все нужио вложить в страну и при этом

ходить в рваной шинели, и вообще Павка Корчаrин самый

лучший парень: умер в 30 лет, никоrда в жизни не видел

женщин, никоrда в жизни не пил, работал, работал на CTpa 

ну, а в это время пировали кремлевские вожди... Страна
это моя семья. Те же самые американцы, Korдa стоят на

пьедестале почета, смотрят на свой флаr с блаrоrовением.

Так что я с оптимизмом rляжу в будущее, потому что

с оптимизмом смотрю на каждоrо человека, .каждый может

проскочить дистанцию...

Напоследок юморнстический вопрос: посоветуйте, как

заработать рядовому rражданину России миллнард?
Помните старый анекдот о Раскольникове, KOToporo

задерживает милиционер с окровавленныIM топором:

«Чеrо у тебя топор в крови?»
«Да вот, старушку убил>,.
<<3а что?»
«Да вот, за десять рублей>,, 
«Ты что, с ума сошел, за десять рублей!»
«Десять старушек уже сто рублей!>'
Вот так зарабатывать не надо. А вот пример с бабушкой,

иrpающей на бирже ваучером, это пример идеальный. Снача-

ла надо прислушаться к себе, в каждом человеке скрыта

возможиость найти свое дело. Сейчас у нас почему бизнес

еще не идет? Потому что куча профанов берутся за то, чеrо

не умеют. А если каждый будет делать то, что умеет, все

будет нормально. Прислушайтесь к себе, хорошо ли у вас

получается, попробуйте. Не бойтесь себя пробовать, не дy 

майте, что вот к концу жизни все-таки стану боrатым челове.

ком на этом поприще. Американцы, да и те же самые

европейцы, меняют за свою жизнь тысячи профессий, и ни 

чеrо в этом нет зазорноrо. И еще, .если rоворить серьезно,
нас всю жизнь, особенно в школе, учили: «Маша, будешь

плохо учиться, будешь дворником или уборщицей>,. И все

понимали, что это конец, это не жизнь. А ведь в этом нет

ничеrо плохоrо. Я видел в Финляндии такую красотку, кото.

рая надела белые перчатки, фартучек... в общем, в полном

порядке человек. То есть мы должны уразуметь две вещи:

во первых,нужио понимать, зачем тебя мама родила, а BO 

вторых, ничем не rнушаться. И от родителей MHoroe зависит.

Считаю, что, если мои дети станут ассенизаторами, я ни 

сколько по этому поводу не буду переживать. У каждоrо своя

планида. rлавное, чтобы он делал это с удовольствием.

А если будет удовольствие, будет и результат, будут и боrа 

тые люди...
Беседу вел

Владимир ЦАПИН
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Litterae et cetera Владимир ТОКАРЕВ

По следу

Хаджи-Мурата
02Лядывая Кавказ, прежде Bcezo

видишь zиzантскую цепь zop,

ущелья которых служат убежищем

представителя.м всех наций.

Александр Дюма

те о том, что в нем rлавное, надо

выразить обман веры. Как он был xo 

рош, если бы не этот обман». Именно

в «Хаджи Мурате»Толстой выразил OT 

ношение к этой «давнишней кавказской

истории». Только через пять лет после

последней дневниковой пометки работа
над повестью была закончена. Это была

десятая редакция, но и она Толстому не

нравилась, работу над «Хаджи Муратом»
он продолжал еще два rода. Часть пове 

сти, кстати, была написана не в Ясной

Поляне, а в rриневке, недалеко от Спас 

скоrо Лутовиново, rдe Лев Николаевич

отдыхал одно лето. А отдыхая в rаспре,
Толстой ездил в Воронцовский дворец
в Алупке, чтобы взrлянуть на портрет
Михаила Семеновича Воронцова
rлавнокомаидующеrо русской армией на

Кавказе, одноrо из действующих лиц по 

вести. До самой смерти Толстой так и не

передал «Хаджи Мурата» в печать.

В 1912 rоду «Хаджи Мурат»бьт опубли 
кован впервые по рукописи 1904 rода,
а в 1916 rоду в издательстве «Товарище:
ства Р. rолике и А. Вильборr» издан

полно с иллюстрациями Евreния Лансе 

ре. Именно Лансере двадцатидвухлетним

юношей вместе с великим Репиным, Cy 
риковым, Серовым, Врубелем, BaCHeцo 
вым и Левитаном иллюстрировал «Би 

блиотеку великих писателей», которую издавали Брокrауз
и Ефрон. Он работал над томом Шиллера. Позже художник
иллюстрировал юбилейный трехтомник А. С. Пушкина.

К какому жанру отнес Лев Николаевич свое произведе 

ние: роман, повесть, хроника Кавказской кампании или Me 

муары военной молодости, а может быть, поэма в прозе или

рассказ? Никакой пометки на сей счет ни в одном варианте
Толстой не сделал, хотя от замысла до воплощения прошло

более пятидесяти лет. Исследователи наследия Льва Нико 

лаевича назвали «Хаджи Мурата»повестью.

Обстоятельства, предшествовавшие и случившиеся после

rибели Хаджи Мурата,требуют, чтобы мы вспомнили HeKO 

торые события повести.

«Это было в конце 1851 rода» так Лев Николаевич

начинает первую шаву. Но события этой драмы начали

развиваться значительно раньше с разноrласий, Heдoвe 

рия, наконец, открытой вражды между Хаджи Муратом
и Шамнлем. Жажда лидерства и власти. rордость и тщесла 

вие встали между двумя вождями rорцев. Никто не хотел

уступать. Начались интриrи. ловушки, месть. Шамиль убил

отца и братьев Хаджи Мурата,захватил мать Патимат, двух
жен и шестерых детей. Старшему сыну Юсуфу бьто 18 лет,

младший, Мурат, был младенец. Семью перевезли под oxpa 

ну в аул Ведена. Юсуфа посадили в яму...

Поставив этот «капкан», Шамиль стал ждать сила

и обстоятельства были на ero стороне. Это был их второй. на

этот раз окончательный, разрыв. Первый разлад ПРШ130шел
в 1835 rоду, Korдa Шамиль стал имамом. Тоrда Хаджи Мурат
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Моя первая поездка в страну, имя

которой Кавказ. хоть и была по казен 

ной надобности, как rоворили в прош 

лом веке, оказалась памятной и имела

любопытное продолжение. Впечатления

обрушивались лавиной одно событие

затмевалось друrим, впечатления. казав 

шиеся вчера незабываемыми, заслоня 

лись новыми, еще более яркими и важ 

ными. К концу недели я был соrласен

с древними, считавшими Кавказ «троном

боrов». Нет, мир не знает этот край,
люди еще не оценили ero красоту, не

приобщились к самобытности десятков

народов, живущих на этой трудной
и rордой земле.

«Спросите у большей части жителей

Кавказа, от Koro они происходят, они

и сами этоrо не знают, с кaKoro времени
они живут в своем ущелье или на своей

rope, им это также неизвестно. Но все

они знают, что удалились туда для coxpa 
нения независимости и rOToBbI пожер 
твовать жизнью. защищая свободу».

Кому принадлежат эти любопытные

строки, коrда написаны? Родились они в 1859 roдy из впечат 

лений от путешествий по Кавказу великоrо французскоrо

романиста Алексаидра Дюма отца.Вдумайтесь в их rлубокий
смысл и поразмышляйте. А я с вашеrо разрешения начну

рассказ о событиях и встречах, которые остались в памяти от

той давней поездки...
Не сомневаюсь, мой читатель, что «Хаджи-Мурат» читал 

ся и перечитывался не один раз, что в иrpах детства мноrие

из нас сами были Хаджи-Муратами. В'ходе поиска я ставил

для себя скромную цель в случае удачи рассказать о том.

что бьто на Кавказе до событий, описанных Толстым, и что

произошло потом, поСЛе смерти этоrо необычноrо человека,

как сложилась судьба ero потомков...

В октябре 1879 rода Лев Николаевич Толстой занес

в дневник: «К Хаджи Муратуподробности: 1) Тень орла

бежит по склону ropbI, 2) У реки след по песку зверей,

лошадей. людей...» Но работу над «Хаджи Муратом»TOk

стой начал только в середине 90 xrодов. Первая пометка

о rорце Хаджи Мурате>который «отстаивает жизнь до по 

следнеrо», была сделана 19 июля 1896 rода. Личные воспоми-

нания о Кавказской войне Толстой дополнял материалами

письменных и устиыIx впечатлений участииков тех событий.

И хотя Лев Николаевич считал «Хаджи Мурата»своим <<лич 

. ным увлечением», работа продвиrалась медленно уж

очень противоречив бьт rерой. «Коrда я пишу историческое,
я люблю быть до мельчайших подробностей верным действи 
тельности», признавался Лев Николаевич. Есть в дневнике

и такая запись: «Вчера думал очень хорошо о Хаджи Мура 
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ушел к русским и служил офицером милиции. Но командир

крепости Хунзах полковник Лазарев, заподозрив ero в тайной

связи с Шамилем, арестовал ero. Следуя под конвоем, Xaд 

жи Муратсумел завладеть винтовкой и спрыrнул в пропасть.
;. Со сломанными ноrами, убив четырех преследовавших COk

дат, он ушел к Шамилю. Именно с ero помощью Шамиль

сумел взять крепость Хунзах и нанести в 1843 rоду ряд

серьезных поражений русским.
Хаджи Муратсделал в этот раз, как rоворят шахматисты,

цуrцванr вынужденный ход и сдался командованию pyc 
cKoro кавказскоrо корпуса. Он надеялся получить отряд
и оружие, освободить родных и отомстить Шамилю. Ни

roрцы, ни русские не моrли поверить, что Хаджи Мурат,
этот знаменитый и бесстрашный сподвижник имама Шамиля,

сдался добровольно.

Он скроет жrучую обиду,

rлухое бешенство уrроз... 

не к этому ли эпизоду адресовал нас Николай rумилев.

«Впереди всех ехал на белоrpивом коне, в белой черке 

ске, в чалме на папахе и в отделанном золотом оружии
человек внушительноrо вида. Человек этот был Хаджи 

Мурат». Так описывает Толстой встречу командира pyccKoro

отряда с rорцем, первую мирную встречу, коrда'-'{(Инжал

в ножнах, а винтов{(3 в чехле. «Он [Полторацкий, кстати,

близкий родственник Анны Керн. В. Т.J ожидал мрачноrо,

cyxoro, чуждоrо человека, а перед ним был самый простой
человек, улыбающийся такой доброй улыбкой, что он казал 

ся не чужим, а давно знакомым приятелем. Только одно
было в нем особенное: это были ero rpироко расставленные

rлаза, которые внимательно, спокойно смотрели в rлаза

друrим людям». Лев Николаевич KaK TOподметил: «Я В пер 
вый раз понял ту силу, которую приобретают типы от смело

накладываемых теней». Именно эти <<тени» дополнил позже

Лансере к событиям и rероям повести.

От офицера к полковнику, от полковни{(3 К rенералу, от

тош к наместнику rлавнокомандующему русскими войска 

ми на Кавказе передавался Хаджи Мурат.«Вечером 7 декаб 

ря 1851 rода к дворцу ero [Михаила Семеновича BOpOHЦO 
Ba. В. Т.] в Тифлисе подъехала курьерская тройка. Ycтa 
лый, весь черный от пыли офицер ... вошел мимо часовых

в широкое крыльцо ... наместническоrо дома». ,Офицер при 
вез пакет rpафу Воронцову от rенерала Козловскош о сдаче

Хаджи Мурата.«Воронцов бьUl очень доволен тем, что ему,
именно ему, удалось выманить и прииять rлавноrо, моryще 

ственнейшеrо, Bтoporo после Шамиля, Bpara России». Даль--
ше события развивались так.

«Воронцов принял [9 декабря. В. Т.] Хаджи Мурата,
стоя у края стола... ВОЙДЯ в большую комнату... Хаджи 

Мурат приложил свои небольшие заrорелые ру{(И к тому

месту rpуди, rдe перекрещивалась белая черкеска, и нетороп 

ливо, виятно и почтительно, на кумыкском наречии, на

котором он хорошо rоворил. опустив rлаза, сказал:

Отдаюсь под высокое покровительство великоrо царя

и ваше. Обещаюсь верно, до последней капли крови, служить

белому царю и надеюсь быть полезным в войне с Шамилем,

BparoM моим и вашим...

rлаза этих двух людей, встретившись. шворили друr
друrу MHoroe, невыразимое словами, и уж совсем не то, что

rоворил переводчик. ...rлаза Воронцова rоворили, что он не

верит ни одному слову из тош, что шворил Хаджи Мурат...
И Хаджи Муратпонимал это... rлаза же Хаджи Мурата
шворили, что старику этому [Воронцову шел восьмой деся 

TOK. В. Т.] надо бы думать о смерти, а не о войне...»

Справедливости ради несколько слов об этом человеке.

Сын князя Воронцова, pyccKoro посла в Анrлии, Новороссий 
с{(Ий и Бессарабский наместник, с 1845 rода наместник на

Кавказе и rлавнокомандующий русской армией, фельдмар 
шал, rpаф. На Бородино был командиром дивизии, которая
почти вся поrибла в сражении, а сам командир вместе с дpy 
rими ранеными долrо лечился в лазарете, созданном в ero

имении. В молодости еще rвардейским поручиком он

в 1803 rоду уже. служил на Кавказе и отличился в двух

сражениях с rорцами.

Это был человек непоказной храбрости и рассудительно--
сти в трудной ситуации, честный, блаrородный и постоянный

в симпатиях и дипломатичный в общении со всеми, начиная

с солдата. Таков был Михаил Семенович Воронцов. HeCMO 

тря на возраст, Воронцов не раз лично участвовал в походах

и сражениях с rорцами, переносил опасности и лишения, за

что пользовался у офицеров и солдат заслуженным уважени 

ем. эти замечательные черты командующеrо кавказс{(Им

корпусом следует учесть, чтобы оценить события повести

Толстоrо.

«Скажите Шамилю, заявил перед началом кампании

Николай I, что я сотру ero в порошок». Это И был при 
каз императора, а rлавнокомандующий должен ero выпол 

иять, несмотря на бессмысленность. Тысячи русс{(Их солдат

нашли моrилу в чужих ropax, десят{(И аулов мирных rорцев

были сожжены. Рапорт rлавнокомандующеrо фельдмарша 
ла Воронцова императору начинался так: «Приказ Вашеrо

Величества исполнен...». Дальше шел перечень убитых
и раненых офицеров и нижних чинов, потерь орудий и иму 

щества русской армии. Таков был Воронцов, такова правда

о нем.

«Надо бы написать целую историю Кавказа, от князя

Цицианова до киязя Барятинскоrо, чтобы дать объяснение

той бедственной войне, которую Россия поддерживала безо
всякоrо результата на протяжении 60 лет». К такой мысли

пришел Александр Дюма, путешествуя по Кавказу.
20 декабря Воронцов написал военному министру {(НЯзю

Чернышову пространное донесение по французски.из пись--

ма следует, что Хаджи МуратrOToB служить на лезrинской

линии, после Toro как ero семья будет обменена на пленных.

Наместник просил {(НЯЗЯ «поверrнуть это на рассмотрение
ero величеству rосударю императору». В письме была прось--
ба разрешить направить пленника под охраной 20 казаков

в крепость rрозная.
Дальше Л. Н. Толстой пишет: «Донесение это было OT 

правлено из Тифлиса 24 декабря. Накануне же Hoвoro, 52 ro,

rода. фельдъеrерь, заrнав десяток лошадей и избив в кровь

десят{(И ямщиков, доставил ero к князю Чернышову, тоrдаш 

нему военному министру. И 1 января 1952 rода Чернышов
повез к императору Николаю в числе друrих дел и это

донесение Воронцова». За 8 дней, через Кавказс{(Ий хребет,

через всю Россию!

При докладе, несмотря на козни Чернышова, не любив 

шеrо кавказскоrо наместника, император по просьбе BOpOH 

цова принял решение оставить Хаджи Муратана Кав{(3зе.

Он находился в почетном плену в rороде Нухе, rдe KOMeндaH 

том был князь Тарханов.
...Шло время, наступил апрель. О Хаджи Муратевспоми 

нали все реже, а обещания обменять семью на пленных

черкесов не выполнялись. На ero настойчивые просьбы сле 

довали новые обещания. Torдa Хаджи Муратпринял реше 
ние: с верными аварцами бежать в rоры, ворваться вВедена,

освободить семью или умереть.

25 апреля 1852 rода Хаджи Муратвместе с телохраните 

лями, перебив охрану (одноrо застрелил, друrоrо зарезал
кинжалом, TpeTьero тяжело ранил), бежал. Утром следуIO-

щеrо дня их настиrли между Белянджиком и Кашом и ol<:py 

жили. Бой был корот{(Им нукеры убиты. Хаджи Мурат
ранен шестью пулями. Сам он успел убить четырех и ранить

шестнадцать человек. «Рана в бок была смертельна, и он

чувствовал, что умирает... Он собрал последние силы, под 
нялся из зазавала... совсем вылез из ямы и с {(Инжалом

пошел прямо, тяжело хромая, навстречу BparaM. Раздалось

несколько выстрелов, он зашатался и упал... Но то, что

казалось им мертвым телом, вдруr зашевелилось. Сначала

поднялась окровавленная, без папахи, бритая rолова. потом

поднялось туловище, и, ухватившись за дерево, он поднялся

весь». Сломав саблю о дерево, он безоружным вышел из

засады. Нет, он не шел сдаваться, он хотел умереть достойно
и rордо. «Он так казался страшен, что подбеrавшие остано--

вились. Но вдруr он дроrнул, упал на лицо и уже не дви 

rался...»

Он вышел черный, вышел страшный.
И вот лежит иа береry...
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как будто к этому случаю, писал в хх веке Николай

rумилев.
«rаджи Аrа[бывший кунак Хаджи Мурата,персшедший

на службу к русским. В.Т.] ударил ero большим кинжалом

по rолове... враrи топтали и резали то, что не имело уже

ничеrо общеrо с ним. rаджи Аrа,наступив ноrой на спину

тела, с двух ударов отсек rолову...» Так закончилась жизнь

Хаджи Мурата,одноrо из rлавных возмутителей спокойствия
на Кавказе.

и будет страшен труп забытый,
Как пес, раздавленный быком...

Впечатление, что rумилев был свидетелем этой страшной
развязки.. .

Нет, rолову ему отрубили позже в Закаталах, опустили
в банку со спиртом и отправили в Тифлис. Полученную от

llIaмиля звезду князь Барятинский подарил Александру
Дюма через шесть лет после rибели Хаджи Мурата. Не
остался без памятных сувениров и сопровождавший Дюма
художник Муане. Он увез несколько фотоrpaфий и портрет,
написанный еще с живоrо Хаджи Мурата.Писатель добавля 
ет к этому: «Я знал, что в Тифлисе найду копию ero OTPy 

бленной rоловы». А rолову Хаджи Муратаотправили в Пе 

тербурr.
С оrорчением Дюма записал в путевом дневнике: «OrpOM 

ным несчастьем России на Кавказе было отсутствие единой
политической линии, направленной-к cTporo определенной

цели... Иными словами, в реальных кавказских проблемах
России существует столько же анархии и безалаберщины...»
И еще: «Составить проrpамму было леrко, но следовать ей

трудно. Леrче убивать людей. нежели просвещать их: чтобы

убивать их, надо иметь только порох и свинец, чтобы просве 

щать их, нужна некоторая социальная философия, которая
не всем правительствам доступна.» ,

rосподи! Как же все дурное имеет свойство возвращаться
в нашем отечестве на круrи своя...

И еще одну любопытную деталь подметил Дюма: «В

России солдата рассматривают как самое несчастное суще 
ство... Русский солдат на Кавказе веселый, живой, шут 

ник, даже проказник... мундир для Hero предмет rордости...
Опасность облаrораживает, сближает ero с начальниками...

наконец, опасность веселит ero, заставляя чувствовать цену
жизни... Он ест черный и сырой хлеб, спит на cHery, перехо 

дит с артиллерией, баrажом и пушками по дороrаМ, rде

никоrда не ступала Hora человека... И все это для какой

войны? Для войны беспощадной, войны, не признающей
плена, rде каждый раненый считается уже мертвым, rде

самый жестокий из BparoB отрубает rолову, а самый кроткий
довольствуется РУКОЙ».

К какой народности Кавказа принадлежал Хаджи Му 
рат? Казалось бы, известно черкес. Но это, к сожале 

нию, ни о чем не rоворит в то время в России черкеса 

ми или татарами называли всех roрцев CeBepHoro Кавказа.

В повести Хаджи Муратrоворит на кумыкском наречии.
Лев Николаевич этот момент даже оrоваривает: «на

кумыкском наречии, на котором он хорошо rоворил». Зна 

чит, Хаджи Муратне был кумыком, иначе зачем oroBop 

ка, но почему именно на кумыкском, а не на родном?
Если же допустить, что он был кумык, тоrда кто такие

кумыки? С разрешения читателя к этому мы еще вернемся

в друrом рассказе.
Вопрос о национальности, казавшийся вначале ДOCTa 

точно простым, вдруr застопорил поиск. Какая же из Ha 

родностей Кавказа дала этоrо rордоrо «черкеса»? На по 

мощь пришел мой старый друr по армейской службе
MaroMeT Алишейхович Алиев, ныне директор школы

в ауле Аямахи. Выслушав мои затруднения с «черкесами»,
он посоветовал искать корни этой истории и потомков

Хаджи Муратав Даrестане, хотя и в Кахетии, и в Чечне

ero тоже чтут и помнят. Но начинать поиск нужно было

все ТаКИв Москве.
.

...MHoro лет назад выставлял rосударственный музей
Л. Н. Толстоrо в Москве картины академика живописи EB 

rения Евrеньевича Лансере. Художник MHoro 'путешество 

вал по России, Сибири, Маньчжурии и Кавказу. Рисунки
кавказскоrо цикла, наверное, сделаны alla prima сразу
набел(), с очевидной любовью к этому ropHoMY краю и ero

народам. Среди них были представлены рисунки тел мест,

rдe прошла бурная жизнь Хаджи Мурата,натурные набро 
ски «В сакле Садо», «ropbI у аула Макхеты», «Шамиль

среди мюридов», «Суд Шамиля», «Беrство из аула», «Пес 

ия Патимат» матери Хаджи Мурата.Видно, что Лансере
искал нужные пейзажи, типичные лица, возможно, натуру

для портрета Юсуфа. сына Хаджи Мурата,или caMoro re 

роя старцев с чертами буйной и вольной молодости. Xy 
дожник познакомился с кавказскими рисунками r. rаrари 
на, Коррадини, фотоrpафиями Воронцова, Шамиля и дpy 
rих свидетелей и участников событий Toro времени. Дюма
в воспоминаниях записал следующее: «Первое, что обрати 
ло на себя наше внимание в большой зале, была картина,

изображающая черкесскоrо начальника, защищающеrо
вместе со своими людьми вершину одной ropbI». Картина

принадлежала rpафу Ностицу, командиру Нижеrородскоrо

драryнскоrо полка. Но что за сражение изображено. кто

этот черкесский начальник? Хаджи Мурат!Я расскажу, чи 

татель, как это было.

Хаджи Муратукрепился в Картматале, на береrу Каспий 

cKoro моря. Ero окружили. Но Хаджи Муратбьш спокоен

у Hero было 800 сабель, а в родных ropax он хозяин. Спешив 

шись, драrуны, прибывшие раньше пластунов, пошли на

штурм. Это было бессмысленное rеройство: прежде, чем

перейти в рукопашный бой, восемьдесят человек драryН

поmбли, а из семи офицеров поrибли шесть. Командир
эскадрона майор Золотухин захватил, правда, знамя Хаджи 

Мурата и даже ранил ero саблей, но rорец тут же застрелил
ero из пистолета. Из атаковавших драryН только 50 остались

в живых. В этом полку, кстати, служил брат Лизы Олениной,

но об этом позже.

В 1912 rоду Лансере написал любопытный красочный

портрет девочки лет семи восьми. Яркое красное свобод 
ное платьице с кружевной отделкой, на rолове белая TOH 

кая шелковая шаль, сползающая на плечи. Черные rлаза

опущены в смущении. Какое отношение имеет эта девоч 

ка rорянкак Толстому и к нашей истории? Оказывается,

довелось художнику останавливаться в сакле потомков зна 

менитоrо rорца. а та девочка дочь Мурата, младшеrо

сына Хаджи Мурата.Внучка славноrо Хаджи Мурата!Зва 
ли девочку Умма. Художнику с помощью MaroMeTa, дяди

Уммы, удалось убедить родных отправить ее учиться

в Россию. Жила девочка в Саратове в семье Федора Пла 
тонова внука знаменитоrо pyccKoro балетмейстера.
Умма получала частные уроки pyccKoro языка, а затем

училась в rимназии. В шестнадцать лет она вернулась на

родину и стала работать воспитательницей в иитернате дe 

вочек rорянокв Темир Хан Шуру.Позже дядя, чрезвычай 
ный уполномоченный Даrестанскоrо ревкома. MaroмeT
Хирзоев настойчиво советовал племяннице и своей дочери

Заире поехать на учебу в Московский университет.
В 1928 rоду Умма Муратовна Хаджи Муратокончила меди 

цинский факультет Mry и стала врачом, первой rорянкой,

получившей высшее образование. В rоды учебы в Mry

Умма вышла замуж за студента училища им. Баумана Ни 

колая Белова. Это была дружная, счастливая пара. Ее

двоюродная сестра Заира MaroMeToBнa Хирзоева стала за 

местителем Председателя Совета Министров Даrестана.

Кстати, столица Даrестана Махачкала носит имя друrа ce 

мьи Хаджи Мурата Махача Дахадаева...

Одна из картин на выставке была потрясающе страшна:

окровавленный, умирающий Хаджи Муратдержится за ствол

низкорослоrо rолоrо дерева. Это рисунок из серии иллюстра 

ций к повести последияя минута жизни Хаджи Мурата.
rерой писателя и reрой художника слились в один образ.
Такое сродство душ писателя и художника случилось в pyc 

ской литературе, пожалуй, еще только раз, Korдa Врубель
иллюстрировал Лермонтова.

<<Лансере... без всякоrо преувеличения... rениальный ил 

люстратор!.. рисунки Лансере сохраияют рядом с толстов 

ской колоссальностью И свою значительность, свою пре 

лесть, они не только дают тонкую и точную «справку по
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ситуации» и рисуют типы действующих лиц, но, кроме Toro,

складываются в самостоятельную песнь, прекрасно ввязы 

вающуюся в моryчую музыку Толстоrо» так писал Алек 

сандр Николаевич Бенуа о молодом Евrении Лансере. Писал

на правах наставника, единомышленника и дяди. Кстати,

Евrений Евrеньевич Лансере был родным братом замеча 

тельной русской художницы Зинаиды Евrеньевны Серебря 

ковой и внуком Николая Бенуа. Какое созвездие талантов

в одном роду Bcero за 50 лет!

Поиск неожиданно вывел еще на нескольких интересных

«черкесов». Во времена Алексаидра Серrеевича Пушкина

в «Современнике» печатался офицер, блестяще владевший

русским языком и слоrом. Ero перу принадлежат очерк

«Долина Ажиryтай» и рассказ <<Персидский анекдот». «Вот

явление, неожиданное в нашей литературе!» восторrался

Пушкин, а Белинский, рецензируя «Современнию>, отмечал:

«Долина Ажиryтай» примечательна...» «Сын полудикоrо

Кавказа становится в ряды наших писателей, черкес изъясня 

ется на русском языке свободно, сильно и живописно», 

писал Александр Серrеевич. Кто же этот таинственный офи 

цер--черкес? Султан Казы rирей, вступивший в военную

службу в 1826 rоду рядовым, окончивший ее в чине rенерала

русской армии...
И еще один <<черкес», родившийся через 20 лет после

rибели знаменитоrо земляка. Он был осетин и полный тез 

ка Хаджи Мурат.Сколько же бед вьшало на ero долю, не

приведи Аллах! Участие в крестьянских восстаниях на KaBKa 

зе в 1905 rоду побеr в Сибирь. Рыбачья артель на Байка 

ле, Китайско Восточнаяжелезная дороrа, rдe с кинжалом

в руке он добивается от управляющеrо rенерала Хорвата
выплаты жалованья товарищам, снова

побеr. Мексика,

Лос Анджелес,золотые прииски на Аляске. Наконец, через

rавайские острова, Японию возвращение в Россию. Участие

в составе «дикой дивизии» В сражениях первой мировой
войны дважды rеОРЛlевский кавалер. Революция он

командир эскадрона Первой конной армии, кавалер ордена

KpacHoro Знамени. Не человек, а леrенда, Хаджи Мурат

нашеrо времени!
Осталось напомнить вам еще об одном rорце, только

напомним как и Хаджи Муратамы знаем ero с детства.

Знаем и помним, так и не осознав всей rлубины траrеДИИ

молодоrо rорца. Кто он? Мцыри! Послушник, попавший

случайно еще ребенком за стены ropHoro монастыря вдали от

родноrо аула. Была ли эта история в жизни, ведь Мцыри
это не имя, а Bcero лишь «монах»? Кто тот русский rенерал
и чем закончилась печальная лермонтовская поэма в жизни?

Прочтите ее еще раз, она заслуживает этоrо, а я расскажу,
как было в жизни.

Комаидующий русским корпусом на Кавказе Алексей

Петрович Ермолов подобрал юношу rорца.Имени ero никто

не знал, а сам он был слаб, к тому же не знал pyccKoro
языка. Ермолов нарек ero по своему имени и отчеству,

привез в Россию, воспитал и дал образование. У юноши

проявился талант художиика, он окончил Академию xyдo 
жеств. Вы видели ero картины, но даже не подозреваете, что

перед вами полотна Мцыри. Я оставлю вам, читатель, воз 

можиость поиска, и пусть он принесет успех.

«Хаджи Муратвсеrда верил в свое счастье. Затевая что 

либо, он был вперед твердо уверен в удаче, и все удавалось

ему. Так это было. за редким исключением, во все продолже 

ние ero бурной военной жизни» так сказано в повести Льва

Николаевича. Но в тот последний раз судьба сделала исклю--

чение. Ero отряд был слишком мал, а окруживших было

слишком MHoro. Холодным ноябрьским вечером 1851 rода

в ауле Шахет он принял решение сдаться, не зная, что

в родные rоры живым уже не вернется. «Веревка хороша
длинная, а речь короткая», сказал он в то! вечер. Прибли 
жается к концу и наш рассказ...

Лев Николаевич шел от событий и реальных людей Toro

времени к полотну художественноrо повествования.

«Так бросил мне кавказские ты песии,

В которых бьется и кипит та кровь...»

писал А. Фет с посвящением rpафу Л. Н. Толстому.

. Художиик Лансере прошел этот же путь обратно, в прош 

лое. На выставке Лансере был выстаалсн один необычный,
важныIй для нашей истории рисунок: изображение rоловы

Хаджи Мурата.Рисунок был повторением зарисовки Koppa 
цини, сделанной «С натуры» (будто бы по указанию импера 

тора Николая 1 rолову Хаджи Муратадоставили в Петер 

бурr). Видел ли император rолову или только набросок,

сведений найти не удалось. Думаю, что скорее Bcero Koppa 
дини было поручено сделать рисунок для доклада царю

и этим дело закончилось. А rолова Хаджи Муратаисчезла
без следа...

Как же выrлядит книrа <<Хаджи Мурат»с иллюстрациями
Евrения Лансере? Почти через 80 лет после ее выхода я pac 

скажу вам о ней, мой читатель. На авантитуле рисунок

надrpобноrо камня на моrnле Хаджи Мурата.Темно лило 

вый, почти кровавый тон форзаца, на котором нанесены

оrpомные, небольшие и совсем крошечные крылья. Орла,

сокола, а может быть, это крылья ястреба из правдивой
сказки, которую вспоминал Хаджи Мурат?Может быть, xy 

дожник это сделал в память об «Охоте на Кавказе», написан 

ной братом писателя Николаем, умершим молодыIM от чахот 

ки? Никому не дано знать волю художиика. Очевидно

одно во всех сюжетах повести Лансере CTporo, до деталей,

следовал за Толстым. Рука мастера работала без устали

почти четыре rода: акварель, масло, тушь, ryашь, кисть,

перо. карандаш, картон, бумаrа, даже доска. Вот портрет

молодоrо, времен кавказских событий, Льва Николаевича,

вот Хаджи Муратс мюридами спускается с rop. Ero порт 

реты конный и пеший, опирающийся на саблю. Жесткие.

недоверчивые, пронзительные и безмятежио добрыеrлаза

Хаджи Мурата...
Читатель, мне кажется. вам будет любопытен портрет

Шамиля. Я заимствую ero из путевых заметок Дюма он

очень похож на тот, который  IалЛ. Н. Толстой, описывая

Хаджи Мурата.А сам Дюма получил эти детали от pyc 

CKoro офицера, находившеrося пять месяцев в плену у Ша 

миля.

По внешнему виду Шамилю было около 40 лет. Cкa 

зать точно никто не Mor, так как мусульмане не ведут

счет прожитым rодам, а внешний вид rорцев обманчив.

Я убежден, что во время, Korдa произошла встреча Дюма

с офицером рассказчиком, Шамиль был HaMHoro старше.

В начале Кавказской войны, при осаде русскими крепости

rимры (в этом сражении Шаt,1ИЛЬ был ранен), он уже зре 

лый наиб у Кази Муллы,основателя мюридизма н:\ Ka Ka 

зе. В 1834 rоду Шамиль стал имамом человеком, cocpe 

доточившим в своих руках всю духовную и светскую

власть на Кавказе. Значит, к этому времени он был oт 

нюдь не МОЛОД и беспрекословно почитаем. В рассказ

офицера Дюма внес поправку к возрасту Шамиля: 50 58

лет. Думаю, к истине Дюма ближе. Шамиль был аварец
и принадлежал к одному из 37 родственныIx родов лезrИ

Torдa занимали все пространство между реками Самуром
и Койсу. Это, так сказать, предыIтория к портрету Шами 

ля, а портрет таков. Лицо кроткое. спокойное и важное,

черные r,JIаза на бледном лице, брови резко обозначены.

Ровные, мелкие зубы и красные ryбы, борода рыжая.

Руки небольшие, ухоженные. Рост высокий, походка Meд 

ленная и степенная. С первоrо взrляда в нем уrадывался
человек высокоrо достоинства, умеющий повелевать.

К проступкам, слабостям и малодушию cTpor до жестоко 

сти. Умел читать и писать. Не курил сам и не разрешал

никому из окружения. а на «табачные» деньrn покупал по 

рох. Носил черкеску зеленоrо или белоrо сукна, белую

папаху с тюрбаном из белой кисеи. На Horax штиблсты из

KpacHoro или желтоrо сафьяна. Вооружен боrатыми кин 

жалом и шашкой, двумя пистолетами и ружьем. На коне

сидит красиво, опасныIe rорные дороrи преодолевает леrко

и смело. В еде воздержан до невероятности. Обожает дe 

тей, своих и чужих. Дети Орбелиани и Чавчавадзе за Bpe 

мя плена так к нему привязались, что при прощании даже

плакали. Своих детей имам, по свидетельству очевидцев,

любил до беспамятства.

Как сложилась судьба Шамиля и ero потомков? Любо 

пытно, что она оказалась похожей на судьбу Хаджи Мурата.
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Первым к русским попал старший сын Шамиля Джемал 
Аддин. Ранениый в руку, он был взят в русский плен при

осаде крепости Ахульrо в 1838 roду и помещен в Алексаид 

ровский Царскосельский кадетский корпус. Затем он был

переведеи в Первый кадетский корпус, а позднее ему была

дана возможность прослушап- курс щжций в Пажеском кор-

пусе. По окончании молодой rорец был определен в военную

службу и стал офицером уланскоrо полка. Он беrло rоворил

по русски,блестяще по французскии по немецки.В нем

открылись совершенно замечательные способности к MaTe 

матике. На свою и чужую беду, он влюбился в красавицу

Лизоньку Оленину, воспитанницу Крылова, внучку энцикло 

педически образованноrо человека. президента Российской

Академии художеств А. Н. Оленина. И, о счастье, Лиза

ответила взаимностью, а ее родители блаrословили брак.

Увы, их счастье не состоялось у молодоrо roрца был отец,
и звали ero Шамиль. Брат юноши Кази Маrомасовершил

в это время с лезmнами набеr и захватил обоз, идуuшй
в Тифлис. В обозе были княmни Орбелиани и Чавчавадзе
с детьми. Шамиль предложил Николаю 1 обмен всеХ плен 

ных за cBoero сына. В силу сложившихся обстоятельств царь

на такой обмен соrласился.

Обрусевшеrо, почти не rоворившеrо на родном языке

сына Шамиль приказал посадить в яму и бросать ему еду, как

собаке. Такова версия Валентина Пикуля, далекая, впрочем,

от истины. Шамиль вызывал к сыну pyccKoro врача из

крепости, но это не помоrло. Попытка Алексея Оленина.

служившеrо на Кавказе, освободить жениха сестры не yдa 

лась, а сломленный Джемал Аддинвскоре умер.

Историю своей несчастной любви Елизавета Петровна
Оленина (в замужестве Энrельraрт) в rлубокой старости
рассказала племяннику Петру Оленину. Из ero воспоминаний

и стала мие известна траrедия этой любви. Почему так мало

людей посвящено в эту романтическую историю, конец KOTO 

рой затерялся в бурных событиях кавказской войны? Пото 

му, что забыт сам автор воспоминаний, русский писатель

Петр Алексеевич Волraрь (Оленин). Никто в наше время не

читает ero любопытных Книr. Были, возможно, посвящены

в историю тетушки ее племянник певец П. Оленин, компози 

тор А. Оленин, знаменитая французская певица Е. Д'Аль 
reйм тоже племянница Елизаветы Петровны. Но то ЛИ

они не оставили воспоминаний, то ли эти воспоминания не

дошли до нас...

Сам Шамиль с упорством фаната продолжал проливать на

Кавказе кровь своих единоверцев и русскую кровь. Прошло

уже восемь лет, как поrиб Хаджи Мурат,а войне не видно

было конца. За это упорство в борьбе с Россией Шамиль

получил чин rенералиссимуса турецкой армии.
25 aBrycTa 1859 rода во время штурма крепости rуииб

Шамиль попал в плен к русским и наконец сложил оружие.

Сначала ero привезли в Петербурr, а потом местом житель 

ства для ero семьи определили Калуry. ЕЖеrодно на содержа 

ние двух ero жен, сыновей и их жен, дочерей и их мужей
выделялось 15 тысяч золотом из rосударственной казны.

Почти десять лет жило семейство Шамиля в Калуrе, не

давая покоя русскому правительству просьбами о деньrах
и поездке в Мекку, истязало претензиями местные власти,

а жителей окрестных деревень беспорядками. На письма

в адрес BoeHHoro министра, которые, кстати. rотовил знако,

мыIй с Шамилем еще с кавказской войны, служивший при нем

переводчиком в Калуrе Исай Иванович [рамов, из Петербур-
ra следовали вежливые ответы. Вот один из них: «Светилу
учености, достойному уважения Шамилю! Да будет ваша

мудрость полезным примером для дРуrих...» А далее следова-

ли полуотказы. Наконец в 1868 rоду иrpа в ироническое
почтение закончилась, и Шамиль с семьей через Киев отпра-
вился в Мекку. В 75-летнем возрасте он еще раз решил

проделать этот путь, но Аллах призвал ero к себе Шамиль

упал с верблюда и умер. Похоронен он в Медине на кладби-
ще Джаннои эль-Бакы.Оставшийся с ним сын, Кази-Маrо-

ма, жестокий фанат со злодейским лицом, стал rенералом

Турции и сражался в русско турецкойвойне против России.

А Маrомет-Шафи, белокурый силач и добрый человек,

считавшийся лучшим джиrитом на Кавказе, после Toro как

ero жена от издевательств младшей жены Шамиля умерла на

седьмом месяце беременности, порвал с отцом и поступил иа

службу в русскую кавалерию. Он стал rенералом и MHoro раз

просился у царя на турецкий фронт, но соrласия во избежа-

ние братоубийства не получил. В Казани он второй раз
женился на выпускнице rимиазии. имел троих детей. Ero сын

был дружен со мноmми актерами русских театров, а дочь

Нафисат окончила Смольный в 1913 rоду...
MHoroe, что нам известно о событиях Toro времени,

к сожалению, полуправда, перемешанная с леreн)1ами.

В хх веке о Хаджи Муратеи ero потомках, имаме Шамиле

и ero потомках, кроме повести «Хаджи Мурат»Л. Н. Толсто-

ro и одноrо этюда В. С. Пикуля, ие было написаио ничеrо.

Даже в Большой Энциклопедии даиы ссылки на источники,

имеющие весьма косвенное касательство к этим людям. Про-
изошло странное: они были, оставили след в исторИи He 

скольких народов, но их вроде бы и не было. Я ИХ помню

еще из учебника истории для четвертоrо класса они там

были как борцы против царской тирании. Потом их тихо

«замолчали» И предали полному забвению. Кому это было

нужно и зачем? Прав, наверное, Оноре де Бальзак: «Суще-

ствует две истории: история официальная, которую препода-
ют в школе, и история секретная, в которой скрыты истин 

ные причины событий».

Правда, rород энерrетиков, выросuшй рядом с родиной
Шамиля через 100 лет после смерти имама, был назван Ша-

милькалу крепость Шамиля...

Что же случилось с roловой Хаджи Мурата?Уже в наше

время в Ленинrpадском анатомическом музее случайно был
найден экспонат бритая rолова. Внутри баики лежала

инвентарная этикетка это бьта rолова Хаджи Мурата.По
ней М. И. rерасимов создал скульптурный портрет rорца.
Что было дальше? rолову Хаджи Муратаотправили на роди-

ну и захоронили рядом с телом. Славный rорец лежит на

Кавказе под резным моrильным камнем у rорода Нуха в дo 

лине реки Алазань. Вспомните строки Николая rумилева:

Взrлянп, как злобно смотрит камень,
В нем щели страино rлубокн,
Под мхом мерцает скрытый пламень...

Резные надrpобные камии у народов Кавказа имеют особый

смыIл.. Называются они везде по разному,но переводятся по

смыслу почти одинаково. У христиан <<хачкар» это KaMeHЬ 

крест, у мусульманских народов камень памяти. rлавное

в нем рисунок, ОН ни в чем и ни у Koro не должен

повторяться. как и судьба человека. «У каждой националь 
ной траrедии свое лицо», писал Арсений Тарковский, зем"

ляк Хаджи Мурата.Не только на Кавказе, но и у дрyrих

народов слова rенри Торо оказываются, к сожалению, про-

роческими: «Сколько бы камия ни обтесала нация, он идет

большей частью на ее rробницу...»
MHoro раз бывал я потом на Кавказе. В каждой новой

поездке невольно вспоминались строчки Алексаидра Cepree-
вича Пушкина: «Они были все те же, все иа том же месте,

это снежные вершины Кавказской цепи».

Прощание было rpустным. Стояла осень. одна за друrой

пролетали в вечерних сумерках журавлиные стаи. Боже, как

давно я их не видел. У нас в России так не бывает: они

появляются из-за rop внезапно и так же неожиданно CKpЫBa 
ются за хребтом. Приходит какое-то странное, необычное

для жителя равнины чувство, которое можно объяснить,

пожалуй, только тем, что здесь, на Кавказе, нет rоризонта...

Москва Петербурr аул Алмахи Ясная Поляна Калуrа
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Сенсации ХХI века Александр КОРМАШОВ

О БУРЕНКИНОМ СЧАСТЬЕ

HEMHOrO СТАТЬ ЧЕЛОВЕКОМ

и нет указанья
На зло u добро,
И бес любознанья

Толкает в ребро...
В. ЛОДJIих

Возможно, сенсация еще успеет почтить своим приходом
и этот век, но век следующий уж точно будет смотреть на

cBoero прокопченноrо предшественника с rpyCTHbIM сочув 
ствием.
А покуда нам следует поспешить закоулками да задворка 

ми от метро «Ленинский проспект» прямо до проспекта
60 летия Октября. Впрочем, до проспекта и не дойти

попадешь в rpязный извилистый аппеидикс проулок,прида 
вленный некой величественной в своем былом презрении
к былой природе ТЭЦ, и уже у цели. Подавляющее боль 

шинство москвичей проулка этоrо в упор не видели и пусть

никоrда не увидят, во ЧТО тот упирается, однако же пода 

вляющее большинство не только москвичей, но и жителей

(Экономическоrо) Союза видели ero хотя бы раз и хотя бы

часть. Именно здесь, rоворят, Тарковский снимал самые

тяжелые планы для cвoero «Сталкера».

Прямо напротив уж этим одним знаменательной ТЭЦ

будет типовое пятиэтажное здание школы. (На ней и висит

вещественное доказательство Toro, что тут проспект.)
В школе институт. Ей боrуне хочется ерничать, но факт,
что стрелки часов на фронтоне за два rода так и не шевель 

нулись, наводит на мысль, что институт научный. В институ 
те rородецкий. Он в данной части нашей совсем некинема 

тоrpафической вселенной сам есть для нас «сталкеровские»

Профессор и Писатель одновременно, ибо заrадка oHoro

будет столь же светлоrо, сколь и темноrо происхождения.

«Профессором» является rородецкий, поскольку ученый он

не только по сути, но и по должности, а именно заведующий

лабораторией молекулярной rенетики Института биолоrии
reHa. «Писатель»... Наверно, очень он своим исподлобно 
rлубоким взrлядом похож на актера Солоницына, а может,

и чем тоеще...

Право, не знаю, какая вышняя сила в виде руки rазетной

киоскерши сунула мне утром пару европейских научно--попу 
лярных журналов, а вечером привела к rородецкому, листав 

шему это же самое по моем вторжении в ero крохотиую

комнатку.

То было два rода назад. Люди роптали возле пустых

аптечных прилавков. Были деньrи, не было лекарств. Потом

появились лекарства, не стало денеr. rриппозная осень девя 

НОСТО TpeTbero вернула нас к изначальной позиции. Шахмати 

стыI при повторении трех ходов объявляют ничью. Ничья

ни лекарств, ни денеr KaK TOне очень устраивала, и ясно--

ва направился к rородецкому. (Ведь тоща, два rода назад,

статистика уверяла, что от нехватки лекарств страна потеря 
ет до полутора миллионов жителей. Но еще ничеrо не

rоворилось о превышении смертности над рождаемостью.
Я не знаю, полтора ли миллиона потеряла страна. Но что

«никакой человек не остров» И «по ком звонит коло 

кол» тема эта ранит не только TaKoro rлубоко релиmоз 
Horo и воцеРКБленноrо человека, как rородецкий, это

точно.)
rаллоны чая (а, rоворят, чай не водка мноrо не BЫ 

пьешь!) и поrонные метры сиrарет не очень топомоrали

понять, как все это возможно, но rородецкий упорно доказы 

вал, что небольшой симпатичной фермы в живописном ле 

сочке ще нибудьпод Рязанью будет достаточно, чтоб снаб 

дить всю Россию дешевым и качественным лекарством.
Так такии никаких биохимзаводов?
Так таки.Видите ЛИ, продолжает rородецкий, че 

ловек по Божьему замыслу сам себе фармкомбинат. Нет

Taкoro лекарства, KaKoro он сам бы не Mor для себя произве 
сти. Человек самоизлечивающая система. Не будем rOBo 

рить о парапснхолоrии, биополях, самовнушении, caMopery 

ляции и всяком таком. Все это известно как моление, моли 

тва... Нам пока важно, что в каждой клеточке человека

спрятано по два метра ДНК, всем знакомой со школы. Из ста

тысяч reHoB ДНК расшифровано на сеrодня лишь пять про--
центов. Но уже достаточно, чтобы лечить...

Если орrанизм такой уж фармоцентр вкупе с заводом

да, вероятно, и клиникой, с чеrо ж мы болеем?

С Toro, что несколько сложновато устроены, орraнизм

обладает моментом инерции. Коrда reHbI, ОТвечающие за

синтез необходимоrо нам лекарства, всерьез примутся за

работу, болезнь заходит уже далеко. А потом мы разве

знаем, коrда мы не болеем? Внутри, может, целая война

разразилась, а rлянь ты на нас ничеrо, здоровенькие... Да,

кроме Toro, блаrодаря капризам... чуть не сказал природы...
эколоrии все расширяется россыпь наследственных заболева 

ний, с которыми человек уже никоrда не справится сам.

Хотя, может, и справится, если проделает к себе еще один

путь эволюции...
Вы признаете эволюцию как ученый, а...

Еще в начале своих занятий reнной инженерией
я испросил блаrословения у митрополита ленинrpадскоrо
Антония, предшественника по епархии нынешиеrо патриарха
Алексия 11, ныне там владыка Иоанн...

Не знаю более сложноrо и интересноrо человека, с кем

можно было бы неспешно, в русском духе, поrоворить
о Боrе. Отдельная тема, но истинный, воистину rлубокий

ученый релиrиозен. История науки rоворит о том же...

Покуда же, как для меня оказалось, фармаколоrия OCHOBьma 

ется на старых методах химии и микробиолоrии, питающих

своими идеями наших rиrантских, все BOKpyr себя отравляю--

щих монстров фарминдустрии. И это при том, что человек

сам способен вырабатывать широкую raMМY белков, имею--

щих лекарственные свойства: интерфероны, инсулины, им 

муноrлобулины и т. д. rенная инженерия позволила расшиф-
ровать и выделить reHbI, что кодируют мноmе активные

соединения, уже сейчас позарез необходимые здравоохране-
нию. Но те недоступны из зацены. Два литра человеческой

крови надобно для получения одной дозы интерферона, тоща
как для лечения некоторых форм рака требуется тысячи

таких доз. Можно получать интерфероны, инсулины и про-
чее из штаммов бактерий, можно из культуры клеток живот-

ных. Однако бешено дороrз очистка. Одна доза «активатора
плазминоrена» стоит две тысячи долларов. В то время как

всем практически людям старше тридцати лет следует про--
мьmать этим «плазминоrеном» свои сосуды для удаления

тромбов...
А тут какая товолоокая буренка или коза дерезадает

молочко с этим самым дефицитным препаратом...
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Два rода назад идеи rородецкоrо казались очень научной,
но шибко фантасmкой.

Идеи же ero, высказанные не им, но им MrHoBeHHo под 

хваченные лет десять назад, как раз на заре перестройки,
коrда закат отечественной науки еще не был столь очевиден,

rласили, что в reHoM, то есть в ДНК практически любоrо

животноrо, в ту ero часть, что отвечает, например, за Bыpa 

ботку молока, можно ввести один из уже расшифрованных
«лечебных» человеческих reHoB, который сможет вне чело 

века, точнее, в орrанизме животноrо, работать на производ 
ство лекарства для человека. Такое TpaHcreHHoe животное,
а еще точнее, ero молочная железа, представляет собой

живую и уж безусловно чистую в той степени, в какой

чисто будет на ферм , биофабрику, биореактор. И совсем

не мини ,если, например, потребность всей Америки в HeKO 

ем «факторе свертывемостии крови» составляет Bcero сто

двадцать rpaMMoB в rод, что может быть получено от одной

трансrенной козы. Или двух кроликов.

Два rода назад кролики в лаборатории rородецкоrо. нача 
ли дохнуть от недокорма. Мыши перестали плодиться. Ручей 
ки реактивов, необходимых для исследований, стремительно
истончались, как Амударья с Сырдарьей, даже поваренная
соль стала поступать черная, будто ее только что отскребли
со дна пересохшеrо Арала. Наука в стране зады,халась. Ныне

с кроликов и мышей лаборатория перешла на крыс те

поживучее. Да только одна такая тварюшка стоит как пачка

«Мальборо». Для одноrо же опыта таких «пачею> полаrается

около ста. Реактивы... Зарплата... «<В день зарплаты «зар 

плачут» и самые стойкие!») Наука позадыхалась позадыха 
лась да и задохнулась.

Задохнулась?

Задохнулась, бы, если бы не Запад. Не врал Остап

Бендер! Запад помоr

Видите ли, rоворит rородецкий, хотя бы такой

пример. Америка подсчитала свои потребности в препарате,

имеющем мудреное название, все равно не запомните.

И определила их в четыре тонны. Препарат необходим для

спасения жизней людей, страдающих опасным наследствен 

ным заболеванием, что приводит к развитию эмфиземы леr 

ких. Недуrом страдают мужчины, потомки кавказских Hapo 

дов, ныне проживающие В США. Впрочем. этой же болезни

подвержены шахтеры да и все люди, работающие в пыльном

производ.стве. Курильщики... (Тут мы дружно вкрутили в пе 

пельниц)\ свои окурки.) Все идет к TOMY, оно уже пришло
к тоМу! что теперь свои силы, образно rоворя, мы бросили
на спасение жизней американских «кавказцев»... Дойдет ли

дело до наших rpаЖдан один Боr ведает. Если дойдет, то

лишь после Toro, как излечим Америку. Америке надо четыI 

ре тонны этоrо препарата. Сколько нам? Из человеческой

крови препарат получать накладно каЖдОМУ больному
надо в rод двести rpaMMoB. Тем не менее и «ферма одной
фирмы» уже сейчас получает ero по 35 rраммов из овечьеrо

молока. «Там». Но этот пример такой общий. Ведь если два

rода назад речь только еще заходила о выделении rpантов

для продолжения исследований, то сейчас мы, например,

вообще существуем лишь блаrодаря средствам от Националь 
Horo института здоровья США. Шестьдесят' тысяч долларов
на три rода. Двадцать тысяч в roд.

А что наши?

Наши в рамках rосударственной научно технической

проrpаммы «Новейшие методы биоинженерии» обещают

двесm триста тысяч рублей... в rод. Сейчас вообще ниче 

ro не дают.

HaYKa тo,по сути своей, интернациональна, и делаете,

выходит, вы дело общее, общечеловеческое?
Коrда Флемминr открыл пенициллин, он специально

не стал ero патентовать дабы все человечество и как можно

скорее приняло ero открытие на вооружение.
Станем надеяться, что история повторится. и замор 

ское «Hoy xay»,созданное в том числе и вами, актом доброй
воли передадут нам...

Воистину актом доброй воли. Но за доллары.

А что наши?

Я не стал Ждать еще один вариант ответа на этот кощун 

ственнейше риторический вопрос, хорошо зная, как одиаЖдЫ

молодые и боrатые (если по сеrодняшним меркам боrат 

ство способность содержать машину) предприниматели
с женьшеневой фирмы «Панакс» бросились в блаrородную

эту идею и что из этоrо вышло. Ферма коз, приrодиых для

TpaHcreHHbIx операций, при одном колхозе едва было не

состоялась... Да колхозники решили ее приватизировать:

КаЖдому по трансrенной козе. Как будто знали, что в Казах 

стане KaK TOTpaHcreHHbIx овец великановс введенныIM в них

reHoM роста вообще съели... Ведь кто бы знал заранее, что

некоrда оптимистичная формула «что тоделаешь» так бы 

стро при этом правительстве сменится пессимистичной

«ничеrо не поделаешь», подкрепленной известным разводом.

руками.

Нет, страшно интересно rоворить с rородецким.
Истинно православный христианин... Но будто бы убе 

Жден, что помоrает Боry, раскрывая для Hero ж caMoro Ero

же Божественный смысл живоrо...

Истинно кабинетный товарищ... Но в отпуске броди'!'
неприкаянно по деревням, как калика перехожий, кормится,
чем подают, спит, rде предложат...

истинныIй патриот Отечества... «Спасает американцев»,

ибо наука интернациональна, а крохи с чужоrо стола CMOryT

в будущем перепасть и нам...

Два rода назад он еще «рыпался». Искал журналистов,

предпринимателей, дубасил в дубовые правительственныIe
двери...

А в чем же, собственно, дело?
В том, что 'мы живем уже! в прошлом веке, только

и Bcero. Ну, а календарный перелом веков он так, он лишь

отбросит нас в век позапрошлый...
Пресловутый западный бизнесмен не раз имел возмож 

ность радостно оттопырить большой палец и смачно по.

русски произнести: «Дъешево И съердито!» А полный закат

науки на территории, rде, следуя древней риторике, НИКOIда

ие заходит солнце, помоr ему освоить и сравнительную cтe 

пень русских прилаrательных еще дешевле и еще серди 
тее. Об утечке мозrов KaK TOнеудобно и вспоминать. Мощ 
НbIe морские земснаряды прокачивают через свои утробы
последние тихие заводи российской науки. Увесистая по

нашим меркам сmпендия да вид на жительство с правом

через пять лет избирать американскоrо rлаву rocYAapcTBa

доступны для ЛIобоrо подающеrо надеЖдЫ студента. Сколько

уехало, rоворить не хочется. В докладе же Российской AKa 

демии наук сказано: уехал один процент всех ученых. Но вот

как бы «качество» этоrо одноrо процента не было бы соиз 

меримо с остальными девяносто девятью... Ох, эm вечныIe

поиски счастья! Комнатки, rде сбываются мечтыI...

Сколько вернулось назад?.. Koe KTOиз молодых вернул 

ся. Сам видел нарочно ходил смотреть! одноrо TaKoro

пария, что отказался от ихней стипендии и сидит до позднеrо

вечера в лаборатории rородецкоrо, оборудованной, кстати

сказать, не хуже заокеанской. Почему вернулся? Наверно,
потому же, почему и rородецкий не уезжает. Об этом чуть
позже. Пока лишь уточним то, над чем, собственно, бьется

rородецкий Станислав Иванович.
Чтоб корова (ее вымя не знает покуда конкуренции)

моrла родить телку, способную далее в свое молоко индуци-

ровать лекарство, для этоrо в ядро оплодотворенной KOpO 
вьей яйцеклетки тончайшей стеклянной иrлой под микроско 
пом женские руки (лишь им под силу такая операция, и одии
такие руки в стране есть сам опять-таки видел: это эм 

бриолоr из Института молекулярной rенеmки Людмила AH 

дреева) вводят в растворе несколько миллионов человече 

ских reHoB, предварительно размноженных. Пусть психолоrи 

философы-боrословы разбираются, насколько человечна (и
счастлива oттoro, что человечна) корова с человеческим

reHoM, но то, что один такой reH в корову иноrда внедряет.
ся факт. Правда, вместо трансrенной телки порой рОЖда 
ется трансrенный бык, как в Калифорнии. Но в Калифорнии
все же упорно верят, что вскоре катастрофическую и повсе 

местную в Старом и Новом свете нехватку женскоrо MaTe 

ринскоrо молока вполне восполнит коровье, и, как ни cтpaH 

ио, это самое наше женско материнское.Но отвлеклись.

Чтобы сперва размножить какой-нибудь <<лекарственный»
человечий reH в какой нибудьбактериальной среде, у челове 
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ка ero надо будет взять. То есть отобрать, к примеру,

капельку крови. Между уколом в палец и инъекцией в яйце 

клетку лежит вся цепь проблем. И было в ней узкое звено,
так называемый процесс PCR polimerase change reaction,

попросту Пэ Цэ Эр.Без нее вся цепочка не держится
некий же фермент позволял выделять и копировать челове 

ческий reH в объеме, достаточном для инъекции. Так назы 

ваемая полимераза Кленова (sic!). Но та оказалась HeTeXHO 

лоrична, и вот описана была ДНК одной бактерии, живущей
в rеотермальных источниках при температуре 72 rpадуса,
и уже с этой полимеразой процесс пощел. reH копировался,

размножался, внедрялся, животина созревала до «молочной»

спелости...

Теперь на Западе из заэтоro «процесс пощел» затеялась

целая судебная буча. По словам журналов «NAТURE»

и «SCIENCE», американская фирма «Promega», щтат Ви 

сконсин, подала в суд на швейцарскую «Hoffmann LaRoche»,
дабы оспорить ее права на эту самую полимеразу, хотя

швейцарцы, в свою очередь, за 300 миллионов долларов

купили права у американской «Cetus Corporation», добившей 
ся в США патента иа нее в 1991 roду. Было из за чеro

спорить ныне в одной только Европе этой полимеразы
продается на 25 миллионов долларов...

Вы, может, спросите, да в каком таком сравнении эти

западные rиrанты фарминдустрии с их судебными распрями
да бешеными миллионами упоминаются по отношению к Ha 

шему «сталкеровскому» rерою? Да в таком очевидном,

что их миллионы так же относятся к американскому rpaHTY,

выделенному rородецкому, как сам этот rpaHT к деньrам,

обещанным здесь, «от правительства». Да еще в таком... Ну
вы. наверно. уже доrадались, что этот фермент выделил сам

rородецкий со товарищи (журнал «Биохимия», апрель. 1980),

факт, который фирма истеци выложила на стол перед судья 
ми. Аннулирование патента дало бы право любым компани 

ям, способным производить фермент, свободио поставлять

ero на рынок, разрушив монополию одной ЛИШЬ фирмы.
Опять же момент для нас важный, ибо при таком раскладе

rородецкий Mor бы покупать «свою» полимеразу дешевле.
Так что ж получается, Станислав Иванович, те шесть 

десят тысяч долларов для продолжения вашей работы Штаты

дают вам вроде отступноro?
rородецкий смотрит долro и недоуменно:

Так анrлийское «Королевское общество» естествоис 

пытателей тоже дает мне rpaнT...

Наконец до Hero «доходит». Люди более эмоциональные
в таких случаях заполошно машут руками что, мол, за

чушь! Он обстоятельно закуривает:
В 1978 roду мы моши получить на свою идею только

авторское свидетельство, что засекретило б разработку на

roды. Может, и сейчас валялась бы rде.нибудь иа полке...

Нам казалось более важным известить о иаходке научный

мир...
Флемминr? Вот и я roворю Флемминr! Нет, там rде

релиrия и наука. патриотизм и научный космополитизм пере.

мешаны столь, что их и лабораторной центрифуroй, разде 
ляющей, кстати, reHbI, не расцепишь, там, rде здоровая
мечта о здоровом и счастливом человечестве ходит под руку

с древней как мир одержимостью «нищих rениев», там, rде

колыхание биохимических левиафанов за океаном не колых 

нет <<тут» и чашки чая на столе, там, то есть здесь, воистину

так уютно чувствуешь себя в родной нам тарелке CBoero, то

бишь прошлоro, российскоro века: нич чеroне понятно! И,

увы, как ни rpустно. понятно...
Он сам признается, что в науке у нас сейчас остались

лишь «чокнутые», что В лаборатории у Hero сплошной «дет'

ский сад», что перспектив давно уже никаких, что своих

TpaHcreHHbIx животных нам едва ли видать... Но упорствует.

Тысячу раз rpозился все бросить к этакой матери и уехать.

Обрыдло! Тысячу раз на звонки своих коллеr «оттуда»
можно ли уже приезжать? радостно восклицал: «Конечно

же!» и тут же, но уже друrим тоном и вполroлоса доба 
влял: «На месяц. В отпуск». Тысячу раз... Но это как зачин

в стихе на тему русской трансrениой буренки можно пи 

сать поэму.

Черчилль roворил, политики думают о настоящем, а rocy.

дарственные деятели о будущем. У нас пока думают. В то

время как встрепенулись «молодые тиrpы» Юro Восточной

Азии, не roворя уже о Японии, даже Китай и Северная Корея
навострили свои «драконьи» уши... В то время как самую что

ни на есть дешевую в мире научную элиту это нашу

с вами! не вербуют разве что реликтово первобытные
племена Амазонии... В то время как... Но это еще один

бесконечный зачин. Так по ком звонит колокол?

Удар колокола, возвестивший о нарушении эколоrическо--

ro равновесия, прозвучал на Земле еще в те самые времена,

Korдa первобытный человек впервые самостоятельно полу 

чил реакцию окисления, то бишь добыл oroHb. С тех пор,

хотя и не сразу, энерrетическое обжорство человечества при
вечном roлоде на энерrию становится космическим фактом,
а планета все острее чувствует rнилостный запах обреченно.
сти. Ведь что из TOro, что она оборудована водосливным

устройством, если стоки все равно возвращаются через KY 
хонный кран? Это порочиый Kpyr, коrда отравленная среда
наводит болезни, требующие для их лечения все новые ле.

карства, производство которых еще больше ryбит среду.
А прорехи в озоновом одеяле? А мутаrенная радиация воен'

ных и rpажданских реакторов? Их отходы? Люди однажды

поймут, что, изменив среду обитания, обязаны будут успеть
измениться сами, дабы не вымереть, как динозавры.

И Боr по rородецкому даст на то позволения. Может,

я чересчур заливаю, но может быть, и то, что пресловутую

Пэ Цэ Эрбудут проходить в школе как основу принципиаль.
но HOBOro вочеловечивания человека...

Теперь только заrлянуть из будущеro в нынешний день

России и понять, почему rородецкий не уезжает. Потому
что... Ибо! Ибо сытные западные «кормушки» по стойлам

науки вовсе еще не те «ясли», В которых родился Христос.
Ибо земля наша, видимо. все еще блаroсловлена свыше,
коли ученый люд ее так пророчески распространяется по

всей планете читатель да не потребует примеров! Ибо,
если в лаборатории rородецкоro «детский сад» значит,

«дети-то» все же есть! И «детям то»интересно!
Кому уж не ясно, что западные инвесторы не вложат свои

кровные «зеленые» В создание фермы трансrенных живот.

ных rде нибудьв зеленом уroлке под Рязанью. Скорее разре 
жут красную ленточку пред новым промышленным чудищем
с приставкой «биохим» блаro память о Бхопале совсем

сошла на нет. Фермам стоять в Массачусетсе. И еще в Шот.

ландии, и еще в rолландии... Но не в России, не в Казахста 

не, не в Индии... Короче, чеro и ждать от чужоro быка

TpaHcreHHoro молока?

Четыре крупнейшие биотехнолоrические компании заяв 

ляют, что через пять лет трансrенные животные поставят на

рынок первые лекарственные препараты. Овцы, козы. сви 

ньи, коровы...

Все спланировано как в лучшей плановой экономике

каждая фирма выбрала по одной скотине... «Объявляет 

ся посадка на ковчеr, отплывающий в третье тысяче 

летие...»
Мы...

Me e...
...бы...

Бе е...

Ни бе ни ме.

Му у...чительновсе это.

Вот, может, если корову и кормить будем досыта по 

человечески, и убирать за ней по--людски, и не пускать то

и дело на мясо в поисках все новых выходов из все новых

хозяйственных тупиков, то... Может, в том и будет буренки.
но счастье? Мы же ее не спрашивали пока. с ее нынешними 

то чисто коровьими rенами... Пока.
А всяк человек да ищет свою комнату счастья.

KTO TOнашел. И снова понял вслед за Тарковским, что

счастье это коrда ero не просят прийти.
Если найдутся к тому же в Россви боrатые мудрые рос.

сияне, пойдемте чеro уж там? провожу. Проспект
60 летияОктября, прямо напротив ТЭЦ.

Р. S. Поздио! rородецкнй уехал. С семьей. В Америку.
В университет штата Вискоисин. Специалазация молочиая

железа животиых. Каюсь, сrлазил.
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в распахнутую дверь 20 йKO'м'Ha 

ты (а та всеzда нараспашку) вошел

человек и сказал... Вот просто пpи 
шел с улицы и сказал... Ну и что,

спросите, maKOzo? Великое дело

пришел человек и сказал... Да еще
и не с улицы вовсе, а с Киевскоzо

вокзала, zде в данный ,М,о,М,ент имел

проживание. Великое дело! Однако

же, по врожденной в нас, как оказа 

лось, склонности к возвеличиванию

пребывающих и прибывающих в KO'м' 

нату лиц, дело представилось нам

действительно великим. Что 'м'o 

жет быть проще, а стало быть,
zениальнее, коzда вот такой чело 

век, с хеминzуэевской бородой и ZO 

ворящими zлаза.ми 'м'онаха 'м'олчаль 

ника, приходит и запросто предла 

zaem: «Напечатайте ,М,еня про .меня

и про друzих». Человека попросили
выйти и снова зайти, но уже в руб-
рику
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Пришел и lоворю

И'м'енно это rриzорий БОНДА.
РЕНКО и сделал, сделав при это'м'

и нечто большее .махо,М, одним и co 

вершенно для нас,М,имолетно произве 

дя на свет эти вот снабженные эпи 

zрафо'м' из Фазиля Искандера:
«Приезжие удивленно смотрели на

этот воздухоплавательный aппa 

рат, а ,М,естные давно к это'м'У пpи 

выкли.. .»

М4ХОАеТJlЬlе
3AMeTK 
Летел над миром махолет. Летел

себе, махая крыльями, на то он

и махолет. Поскрипьmая малость из 

ношенными маховиками, летел он

куда-то к своей махолетной цели ни

83
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шибко, ни валко... Но все ж больше

валко, чем шибко. «Шибче!» CKa 

зал командир, что в переводе значи-

ло «Даешь ускорение!». YCKope 
ние не давалось. «Перестроить тут
все К бисам надо, сказал тоrда KO 

мандир, вытащив из подсебя слесар 
ный ящик, а то мы никак не YCKO 

римся». Махолет затрещал крылья 

ми, как стрекоза над застойным

прудом, да правое крыло отчеrо то

стало заклинивать, а левое в трепете

так все и заходилось, будто поймал
какой то моryчий дядя стрекозу за

одно крыло и держит так... Побежа 

ли пилоты да бортмехаиики к право 

МУ крылу с тяжелым молотом напе 

ревес, чтоб стукнуть Toro большоrо

нехорошеrо дядю по пальцу, мол, не

хватай ты нас за крыло, этакий!

А там в том уже мхом покрытом

махолетноомоторном отсеке, что по

правую будет руку от командира,



rлядь, стоит еще один дядя, помень 

ше Toro большоrо, наружноrо, да

и вообще свой, местный, из махолет 

чиков. «Не перестроить вам этот ваш

махолет», rоворит, берет парашют
и смело ступает в васильковую безд 

ну неба по надсамой что ни на есть

пшеничной нивой. И летел он вниз,

махолетно махая руками, потому как

иначе летать не умел, а парашют так

все до конца и не раскрывался...
и падал рядом, крутясь в штопоре,

распадающийся на куски махолеТ...

А приезжие удивленно смотрели на

этот воздухоплавательный парад,
а местные давно к этому привыкли...

Мне было девять лет, KorAa

я впервые увидел Красную площадь.
Я написал:

Москва, Москва!

Ты ярче солнца светишь!

И я люблю тебя

За то, что ты Москва!

КOI-да принимали в октябрята,
я радовался, что на rpуди такая яркая

и красивая звездочка... Друrую звез 

дочку я сам выпилил из фанеры, как

стал плонером. Написал на ней Koe 

что и закопал в oropoAe. Я любил

дедушку Ленина. Ни OAHOro cвoero

дедушки я не видел даже на фотоrра 
фии. Просто «cвoero», как Bpara Ha 

рода еще в тридцать третьем закопа 

ли... rAe To.

Недавно спросил oAHoro мальчика:

За что ты любишь Ленина?

За то, что он построил нам

мавзолей.

В юности очарован был Пушки 
ным. Подражал. Например... (PeдaK 

тор примера не пропустил. [. Б.)

в армии писал все больше частушки,

на raуптвахте. (Их редактор тоже не

пропустил. [. Б.) От дисбата спас

подполковник Драrан, очень похож

был на Брежнева.
После службы начал вступать

в комсомол. Помню, спросили:
В каком roдy Ленин попал

в ссылку?
В семнадцатом.

И почему?

Потому ЧТО в семнадцатом он

не cMor справиться со своими же,

ссьmьными.

Почему не Mor?

Потому что тех стало MHoro.

А почему стало MHoro?

Потому что Ленин в ceMHaдцa 

том не попал в тюрьму.

?

Никто ничеI'l? не понял, но в KOM 

сомол меня все равно приняли, пото 

му что Я поставил бутылку. А потому

и в ЛуrаllСКИЙ пединститут приняли

на истфак. Это еще потому, что отец

тоже Koe KOМYкое чеrопоставил.

В институте я писал девушкам

стихи и акростихи. (Их редактор
опять почему то не пропустил.

[. Б.)
У меня бьm Apyr, донской казак.

Он изучал философию rеrеля,

оскорбил зачем То декана и ушел

с первоrо курса. А на третьем я по 

знакомился с Владиславом Карабули 
ным. Тот изучал «Доклады Римскому

клубу». Друзья ero звали Влад. Влад

орrанизовал кружок «Абракадабра».

Вечерами мы штудировали идеи Печ 

чеи. BApyr вызывают Влада в кrБ

и предупреждают. А он не внял и OT 

крыто выступил С трибуны факульте 

та против институтской номенклату 

ры в лице старшекурсника Мясоедо 

ва, KOToporo тянули в партию. За это

Влада изrllали с пятоrо курса как

хулиrана и антисоветчика. «Bpar!»
замахнулась на Hero шваброй убор 
щица. И до сих пор эта швабра обще 
cTвeHHoro мнения на Hero замахива 

ется.

Потом мы поехали с ним на ша 

башку. Влад писал свою повесть

«НПО». Я свою. Но мы выпивали,

и у нас из двух повестей получился

Bcero лишь рассказ «Неожиданный

день из жизни Заначкинз». Я хотел

посвятить ero Солженицыну, но Влад

сказал, лучше напечатаем ero в Ha 

шем самиздатовском альманахе

«Черный квадрат», а Солженицын

пусть еще подождет. (Он и рассказа,

редактор, не пропустил. [. Б.)

В то время, KorAa перестройка
уже подходила к своему концу, в Лу 

raHcKe как раз образовалась первая

демократическая ячейка «Комитет

поддержки перестройки». Ее возrла 

вил преподаватель философии Ko 

зовский. который Карабулина xopo 
шо знал, но побаивался, поскольку

Влад был умнее ero раз в пятнадцать.

Козовский поддерживал только свой

авторитет, а тех же шахтеров, KorAa

начались забастовки, испуraлся и не

поддержал почему то...Наверно, по 

тому. что у шахтеров были крепкие

руки.
КозовскиЙ теперь поддерживает

РУХ, а там крепких рук не хватает

некому ero BbIrHaTb, cTaporo черта.

Вот ищет себе приключений на CTa 

рости лет. Карабулина почему то

упорно назьmают представителем HO 

менклатуры, потому что... Влад pa 

ботает на кирпичном заводе состави 

телем BaroHoB. Это редкая профессия

и прибыльная он кирпич подает
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для MeCТHoro начальства, чтоб они

строили свои виллы, или продает ero

за rpаницу и за валюту. А Козовский

TopryeT старыми книrами по филосо 
фии, а тех никто не берет. Козовский

на Влада «Москаль!». А тот на

Hero «Масон!». Черт знает что!

Разве что скоро помирятся, если Ko 

зовский начнет брать себе кирпич на

строительство дачи...

...KaK TOбыл у меня пес по клич 

ке Вайт. Я в то время сады с прияте 

лем охранял под Лyrанском. Пес был

среди друrих собак вроде клоуна. Oд 

нажды сели мы с ApyroM ужинать,

и тут Вайт дает знать. что в саду KTO 

то появился. Обычно этим не отли 

чался, была друraя на то собака

с верхним нюхом. А тут собаки пове 

рили Вайту и за ним. И мы туда ж.

В саду ни души, и вайтовой тоже.

Возвращаемся ужина нет. Вайт

облизывается.

К чему это все rоворю? Да к фа 
шпстам. Раз по Луrанску прошел
слух, что фашисты OTKyдa TOпояви 
лись. Будут праздновать в кафе день

рождения фюрера. Переполох. Поза 

крывали все кафе. И рестораны

в придачу. Притихли детские сады

и ясли. Милиция перекрыла улицу

Советскую. Молодежь вооружилась
цепями и пошла к библиотеке [opь 
Koro. Я видел, как у Дома книm

вышаrивал бывший истфаковец Мя 

соедов. Он раздавал приказания и по 

сылал своих орлов к библиотеке,

а по меrафону чей тотревожный ro--

лос все волновался: «Кто видел фа 

шиста? Кто же видел фашиста по 

дойдите!»
Я хотел сказать, что фашисты

ушли, пришли коммунисты, но Влад

отсоветовал. Фашистов проводили
с Украины полвека назад, а коммуни 

сты и не уходили. А чеrо им прихо 

дить, если не уходили? А чеrо им

уходить, если, наверно, настоящие

коммунисты вообще никоrда не при 

ходили? А если настоящие не прихо 

дили. то зачем было приходить Ha 

стоящим фашистам? Настоящий

это, наверно. на стоящий,на чем 

то стоящий. А У нас, что НИ «на»,

то вот те на! Я, в общем, за то. чтоб

все были настоящие. Чтоб коммуни 

сты за одну махолетную ночь не пе 

ремахивали в антикоммунистов, а дe 

мократы за двадцать минут трансля 

ции очередноrо указа не становились

тут же цепными псами беззакония

и произвола... Тоща и путаницы

в мозraх меньше будет.. А сколько

еще есть людей, которые в чем то

своем настоящие!



Мой бывший сокурсник, археоло1'

Николай Тарасенко однажды уехал

в Латинскую Америку. Там сделал

археОЛО1'ическое открытие, но BCKO 

ре вернулся... живет сейчас в родном

селе, построил там на скале хижину

и засел за китайскую философию...
А вот Москва не умеет спокойно

жить: то у нее aB1'ycT девяносто пер 

Bo1'o, то октябрь девяносто TpeTьe 

1'0... Еще недавно на планете был

один Белый дом. Тут стало два.

Один на западное полушарие, дpy 

1'ой на восточное. Как полушария

МОЗ1'а: одно отвечает за рациональ 

ное, дрУ1'ое за образное мышле 

ние. Так вот BTopoe TOвсе штурму 

ЮТ, штурмуют... Образ перво1'О Бе 

ло1'о дома, он лишь на слуху, а перед

1'лазами контур мишени на стрельби 

ще... Белой... Назвали бы уж Ла Mo 

неда.

А с «Черным квадратом» у нас не

получилось. Вышло только три HO 

мера. Влад хотел e1'o вицеть только

общественно политическим, я был

против и решил издавать журнал

«Бомж» (стихотворение «Бомжиниа 

на» вылетело. r. Б.), но время caM 

издата ушло...

В ЛУ1'анске все спокойно, по 

скольку все отдано на откуп вороти 

лам из купле продаЖJlЫХфирм. На

шее истинной демократии заТЯ1'ива 

ют удавку. Кто не СО1'ласен снова

вра1'И, немножко старые «предста 

вители номенклатуры» иль поно 

вей «москали». Одно1'О TaKo1'o еще

в «Черном квадрате» окрестили шо 

винистом за то, что он поднял вопрос

о русских «Русские, что делать?».

Я выступал сперва против KOMМY 

нистов, теперь против Т. н. дeMO 

кратов. Я не знаю, как будет по 

латыни «демократ крадущий», а то

бы сказал весомее.

Мне довелось исколесить на TO 

варняках весь б. Союз, работая Tex 

ником рефрижераторных секций.
И все время писал, но, кроме обла 

стных да районных 1'азет, ниrде не

печатали. Наверно, в поэзии, как на

фронте, должны быть и неизвестные

поэты. Иначе фроит бы не удержал 
ся. Ведь это не ново, что войну BЫ 

И1'рывают неизвестные 1'ерои.

Встречался с Фазилем Исканде 

ром. он 1'оворит, надо работать, pa 
ботать, работать... я и работал, pa 
ботал, пока не стал бомжем... Mo 

жет, коrда нибудь напишу «Бомже 

ственную комедию».

За 1'оды нынешне1'О махолетья

я понял лишь, что в демократии

объециняет не страх, а ВЫ1'ода. Korдa

невы1'ОДНО писать crихи, ВЫ1'одно их

не писать. Я демократ «по невы1'ОД 

ности» И всю жизнь искал таких же

демократов. Если журналу невы1'ОД 

но печатать мои заметки пусть пе 

чатает.

А закончить я хочу так: желто 

1'олубой парашют давно уже парит

в небе, хороводя с такими же flOBO 

цветными иль староцветными собра 
тьями. но парашютисты под ними,

мне показалось, вовсе не жаждут

встречи с такой родной, как принято

величать ее, землей матушкой,Боль 
но может ударить. И непонятно, то

ли снова они хотят назад в махолет

(впрочем, еще не бывщlO, чтобы па 

рашютист возвращался на бор'!:), то

ли сама невозмутимая махолетность

этой 1'ромаднейшей части евразий 
CKOro континента не хочет уже нико 

1'0 прииимать обратно.
А непознанный летающий Maxo 

лет все продолжает падение. И все не

падает. Не хочется ему, видно, па 

дать. И У Ko1'o повернется язык ocy 

дить e1'o за такое?

А местные к этому давно привык 

ли... А приезжие все удивляются...
Че1'О удивляться?

Однажды утром,

Korдa ниче1'О и ниrде не стало"

и только таинственно появлялись

и исчезали куда,то
неопознанные летающие тарелки,

я подошел к окну

и увидел закусочную «Maкдo 

нальдс»...

(Редактор вообще ниче1'О не xo 

тел пропускать из стихотворений,
кроме перво1'О и последне1'О. Я за 

ключил, что он «москаль,) И «KceHO 

фоб». r. Б.)
Так приходил и 1'оворил В 20 й

комнате rриrорий Бондаренко. На-

поминаем, что дверь данной комна-

ты нараспашку. В ее стандартную

коробку проходят любые, сколь

У1'одно широкие души, а также, как

У1'одно, то есть, никому не в Y1'oIIY.

даже нам, разномысленные. Лишь

бы нараспашку. . . . . . .

Редактор
fM.. ... .. .

fл. редактор
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Простите, здесь не занято?

Я ближе пододвинулась к окну.

Теперь рядом места хватило бы

и слону, если б тому вздумалось про 

катиться в общественном транспор 

те.

Ниче1'О, если я присяду?
Я раздраженно пожала плечами:

«Чем спрашивать, уж лучше бы сел

себе молча», и 1'орько усмехнулась:

сколько же их было, подобных исто 

рий. Уже можешь сказать наперед,

чем все закончится. Опять прицепи 

ся какое нибудьчмо или заезжий аль 

фонс и будет, как истукан, долбить

всю IIopo1'Y: «Дэвушка, как тэбя зо 

вут?» А потом потащится еше тебя

домой провожать не отвертишь 

ся...

Значит, вы принципиально не

возражаете?
rлупый вопрос. Все равно, как

у моей МНО1'оопытной напарницы

в детском саду: «Вы не возражаете.

если я заберу эту кашку?» хотя

знает, что «эту кашку» я и на нюх не

переношу...

То, как он сел рядом, я не услы 

шала, а скорее почувствовала не то

по возникшей весенней свежести ло 

сьона или туалетной воды, не то по

тому, как вдру1' все бешено заколоти 

лось внутри, раз1'ОНЯЯ скопившуюся

за день усталость. Уже по одному

этому симптому я МО1'ла почти безо 

шибочно сказать, что рядом сидел

молодой человек.



«Ну И пусть, стучало в мозry, 

пусть себе сидит. Тебе то что...

Странная, неужели ты еще Be 

ришь?.» Но желание взrлянуть на

Hero уже выросло и рвалось за BOpO 

та, неудержимое никакими страхами

разочарований.

Простите мою навязчивость,

но, по моему,вам скучно.

Вот теперь, выдержав все прави 

ла приличия, можно было и повер 

нуться с надменно удивленнойrpима 

сой: «Какая редкостная проницатель 

ность!» Но едва я увидела попутчика,

как от rpимасы не осталось и следа:

сидящий рядом мало тою что дей 

ствительно оказался молодым чело-

веком, но к тому же был высок,

светловолос, синеrлаз, тонкоryб,

прямонос, белорубашен и узкобрюк,

так элеrантно разместив на своем

теле весь этот джентльменский Ha 

бор, что из моей rpуди невольно BЫp 

вался вздох BocTopra и сожаления.

Увы, такие мальчики нравятся слиш 

ком мноrим, чтобы можно было на

что торассчитывать и мне. Мой oт 

крытый затылкK и rимнастическая

ryлька на макушке по крайней мере

были rpациозны, но теперь, сидя

к нему анфас, уже никакой ryлькой

нельзя было прикрыть ни мою близо 

рукость, В очках оборачивающуюся

пучеrлазостью, ни сморщенную Be 

тром улыбку, ни леrкий пунктир MOp 

щин на лбу неизбежный отпечаток

ежедневных всплесков чаще Bcero He 

rативных эмоций.

Вы, я вижу, чем тоопечале 

ны? Хотите, я вас HeMHoro развлеку?

Я еще раз недоверчиво оrлядела

парня, надеясь обнаружить признаки

ХО1'Ь каl(оrо нибудьпсихическоrо или

физическоrо расстройства. Но ниче 

ro похожеrо на нервный тик, KOCO 

rласие или хромоту, судя по OTCYT 

ствию костылей, на rлаза не попада 

лось. Я принюхалась: он был трезв.
Так вы соrласны? При этом

он так умоляюще улыбнулся, что

я начала сомневаться: уж не заблу 

ждаюсь ли я в оценке своих внешних

данных.

Что ж, развлекайте, если у вас

получится.

Не сомневаюсь. Только мне

нужно будет немно-о ожечкопомочь!

Какое же это TorAa развлече 

ние! Впрочем, в чем заключается по 

мощь?

Не волнуйтесь, это совсем He 

больно. Я у вас кое чтоспрошу, а вы

мне искренне, подчеркиваю: искрен 

He, ответите.

Мне кажется, вы собирались

меня развлекать, а не допрашивать...

Он деланно надул ryбки, ну co 

всем, как мой МЛадШий братишка.

Я же должен KaK TO узнать

ваши вкусы! Хотя одно мне уже ясно:

с чувством юмора у вас все в поряд 

ке. Кстати, хотите анекдот?

Это уже немноrо напоминало раз 

влечение.

Хочу.

Он предупредил, что анекдот бу 

дет HeMHoro пошлый.

Я снисходительно ухмыльнулась,

мол, вполне естественно.

Но анекдот попался очень даже

ничеrо, из тех, над которыми пока

смеешься, успеваешь забыть, над

чем. Да и пошлости, на мой целому 

дренный взrляд, в нем было не боль 

ше, чем в сказке о попе и Балде.

Следующим номером в развлека 

тельной проrpамме стояла психоло 

rическая уrадайкз: кто я такая.

Для деловой женщины у вас

вид слишком отрешенный...

«rоворил бы уж прямо: бле 

клый».

.. .Для рабочей вы слишком

романтичны. ..

«Определенно, Я себя недооцени 

ваю!»

...Для домохозяйки вы Heдo 

статочно озабочены проблемами дo 

бычи картошки и колбасы... Haвep 
ное, вы студентка.

А вот и нет! Хотя он был не

так уж далек от истины. За время

TpoeKpaTHoro штурма консерватории

я понабралась кое чеrоу «местною>

публики. Но я нарочно торжествую 

ще ответила, не желая стимулиро-

вать самоуверенность «начинающеrо

психолоrа». Тем более что без нее

молодой человек сделался еще при 

влекательнее. Особенно коrда с Be 

ликой осторожностью в rолосе спро 

сил:

Значит, вы работаете?.
Да. В детском саду. Музработ 

ником и по мере необходимости BOC 

питателем.

Он укоризненно покачал rоловой:

Мы ведь с вами доrоварива 

лись об искренности. Зачем же вы

спрятали руки?!
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Можно подумать, вы бы на

них обратили внимание!

Вместо ответа он бережно вынул
из кармана мою привычно окруrлен 

ную кисть с длинными, нескладными,

как подросток, пальцами и смотрел

на них таким долrим взrлядом, что

казалось, сочинял отдельную поэму,

каждой фаланrе.
У вас очень изящные руки. Вы

иrpаете на фортепьяно?
Yry. и на скрипке тоже.

И до смерти устали и от Toro,

и от друrоrо, подхватил OH, судя

по тому, каким тоном о них отзывае 

тесь.

Наверное, это сон. Я даже ущип 

нула себя за HOry, на всякий слу 

чай никаких изменений. Рядом со

мной по прежнему сидел за всю

жизнь впервые встреченны ймужчи 

на, способный не только рассказы 

вать анекдоты и делать комплимен 

ТbI, но и слушать твой rолос, улавли 

вая интонации!! Трубите трубы! Ле 

тите цветы! Оживайте мамонты!!!

НaKOHeЦ TOвсе поймут, что не суще 

ствует никакой особенной женской

лоrики, а есть лишь природная rлухо 

та мужчин! HaкOHeЦ TOони поймут,

ЧТО ищут заrадку женской природы 

совсем не там... Неужели он сам до

этоrо дошел?! rрандиозно! и теперь

этот единственны й в своем таланте

мужчина будет принадлежать мне...

Спасибо, он прервал мои востор--

rи, а то еще HeMHoro и я бы броси 

лась ему на шею.

Меня, кстати, в детстве тоже

пытались дрессировать на пианиста.

Был у родителей, знаете, MoцapTOB 

ский синдром. Зато сейчас все приrо 

дилось.

Каким же образом?
По роду службы. У нас нико 

rда не уrадаешь, с какими людьми

придется иметь дело.

А rде вы «служите»?
Как. вы разве не поняли?!

Все еще недоумевая, парень вытя 

нул из брюк и протянул мне бордо 

вую с черной фиrурной обводкой ви 

зитную карточку. на ней золоты ии

буквами было вытеснено: «Кареев

Андрей Викторович. Фирма «Мистер

Икс». Любые виды услуr женщи 

нам». Внизу были указаны адрес

и телефон, а также то, что цены на

услуrи rораздо ниже, чем в странах

«Tpeтьero мира».
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И чем же вы занимаетесь?

как можно бравурнее спросила я,

медленно начиная возвращаться

в свое измерение и машинально Ha 

щупывая в кармане кошелек.

Парень учтиво протянул мне

свернутый вчетверо лист бумаrи.
Вот, ознакомьтесь. И это еще

далеко не все, на что мы способны.

Лист назывался «Примерный пе 

речень услуr, оказываемых сотрудни 

ками фирмы «Мистер Икс>,. Дальше

шел этот самый перечень.

1. Знакомство

100р.

20Ор.

1000 р.

SOOp.

простое

театралнзованное

с правонарушеннями

с провожанием домой

2. Комплименты

банальные 30 р.

ориrниалъные SO р.

литервтурные (ноэтические)

70р.

в стихах собствениоrо

сочниения 200 р.

3. Выслушивание
жалоб на жизнь (за 30 мин.)

2О0р.
жалоб на мужа (за 30 мни.)

3ООр.

Это уже мне было неинтересно.

Я пробежала по списку rлазами:

14. Приrлашение в кафе 300 р.

27. Подарок к 8 Марта (без стои-

мости подарка) 200 р.

40. Половая близость (за 1 час)
1000 р.

По дряблости стенок кошелька

нетрудно было доrадаться, что вче 

рашний аванс я забыла дома. Вот

будет номер, если у меня вообще не

окажется денеr!.. Интересно. почем

же эти услуrи в странах «TpeTьero

мира>, и почему это у нас дешевле?!

Что, наши женщины хуже, что ли?!

Хорошо, что хотя бы общение у нас

было «интеллектуальное>" выйдет не

так накладно... И, как назло, ничеrо

ценноrо с собою нет, чтобы под за 

лоr оставить...

По «прейскуранту" Я насчитала

себе 270 р. В кошельке как раз Ha 

шлось 300.

Брать с Hero, тем более просить

сдачу было почему то неудобно.

Я еще раз взrлянула на перечень. За

25 р. можно было оставить свой HO 

мер телефона.

Запишите мой телефон, пожа 

луйста.

С удовольствием! вскинулся

парень. Я как раз сам собирался
вам предложить.

Он вынул из кармана такую же

бордовую, как визитка, записную

книжку, обнажил наконечник массив 

ной блестящей ручки и замер в ожи 

дании.

Я продиктовала номер. Расплати 

лась. Поблаroдарила и двинулась

к выходу.

я позвоню. Я вам обязательно

позвоню, хорошо? раздался поза 

ди знакомый rолос снеподдельным

надрывом. Я кивнула на прощание

и спрыrнула на еще не просохшую от

YTpeHHero дождя мостовую. На ac 

фальте по кромкам луж золотился

закат, напоминая золоченые литеры

визитки. Мистер Икс... А вдруr он

и вправду позвонит? Но тут же

сама усмехнулась своей наивности,

вспомнив, что во всем перечне услуr

не было ничеrо дешевле клятв и обе 

щаний. С учетом оставленных 5 р.

«на чай" с моим попутчиком мы

были квиты...

Вдруr я отчетливо услыхала, как

KTO TOменя окликнул. Я обернулась.

На остановке стояла моя подруrа

Катя. В ответ на «Как поживаешь?>,

я выложила ей все случившееся. «Ну
И дура!>, сказала Катя и побежала

к диспетчерскому окошку узнавать

номер только что ушедшеrо троллей 

буса.
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Korдa ночью не спишь, и переби 
раешь в душе всякое, всякое, и вдруr

над белым листом KaK TOбез сожале 

ния замечаешь, что ничеrо не сдела 

но ни сеrодня, ни ВЧера, не будет

сделано завтра, Torдa To,уже под

утро, в rлухой час, начинает идти

CHer. Он идет под фонарем, в конусе

света, и кажется, что он идет только

там. а ВOKpyr темно и пусто. Cнer

идет в душе, укрывая собой все, что

умерло, и кажется, что он идет толь 

ко там, а мир BOKpyr спокоен и He 

подвижен.

И вспоминается почему тозабы 

тый пейзаж. Выпуклый покатый луr,

как бы нехотя наклоненный к реке,

rолое бронзовое бревно. переверну 

тая лодка. Лес, развернувшийся полу 

круrлым, степенным жестом, монаш 

ки ели,увешанные четками шишек.

Что тоцыrанское есть в этих осинах,

дырявыми юбками взметнувших по

береrам, дрожащих, звенящих. Ka 

кой тонадрыв, надлом скрыт в ПОВО--

роте реки, слишком резко запрокину 

той в rоризонт.

Как верно как страшно Ha 

звали у нас Korдa Toземлю женой.

Вот она на Koro похожа на лесков 

скую rрушеньку: брошенную. Землю

разлюбили oTToro лезут из воды

роrатые коряrи, похудело поле, зат 

милось озеро. Коrда тоСусанин во--

дил здешними дебрями поляков. Руб-
цов, хмельной, бормотал вирши.

Было и прошло. rрушенька не то

чтобы утопилась, а превратилась
в меднолицую продавщицу из местно--

ro маrазина. и неизвестно еще. какой



способ самоубийства вернее. Да и Ha 

род, конечно, не заскучавший ба 

рин, а вечно пьяный муж, только

И научившийся. что бить да материть

ее, да держать в черном теЛе. Одно

нспонятно откуда сквозь худобу

и оrрубелость, сквозь синяки и ссади 

ны, неистребимая, как ножом по cepд 

цу, такая проrлядывает красота...

Проrлянет, полоснет, ошпарит
и снова подернется rусиной кожей

дождя. rлянешь лес расползается
по швам, окрестность перекручивает 
ся чулком, дома безобразно распуха 

ют, падая. съезжают вниз в кучу. как

будто невидимую коробку встряхнули
и поставили на бок. Лица расплющи 
ваются, река завивается проволокой,
закат лиловеет оrpомной распоротой
утробой, откуда вываливаются киш 

ки дороr, проводов, ветвей. Из элеm 

ческоrо пейзаж в мrновение ока CTa 

новится апокалипсическим. Это

и есть сюрреализм.

Мир сюрреализма это мир, из

Koтoporo вынута Любовь. Поэтому
сюрреализм. быть может, самое

правдивое и самое траrическое Ha 

правление в искусстве хх века.

Каркас вынут и небо сморщи 

вается, холмы опадают безвольными

складками, вода ржавеет, а из rpуди

Венеры вьщвиrаются конторские

ящички.

Любовь это постоянное ощу 

щение чуда в самом обыкновенном:

в заурядном человеческом лице,

в мокром cHere, в сереньком пейза 

же. Любящий взrляд превращает

['орсть праха в драrоценность, он не

пресыщается и не ищет невероятных

зрелищ, потому что радуется тому,
что у Hero есть. Взшяд равнодушный

любую драrоценность превращает
в прах он, наоборот, быстро пре 
сыщается и жаждет необычноrо, He 

виданноrо и фантастическоrо.
Нельзя сказать, что эту землю не

любили, но, может быть, любили

KaK TOне так не ее саму, а свои

больные миражи, иначе отчеrо бы

это здесь издавна нарождалось столь 

ко маниловых, уrpюм бурчеевых,
выпрямителей улиц, строителей ['o 

родов на болоте, творцов новых

и истребителей старых морей, сози 

дателей боrопротивных механизмов

и природоубийственных монстров?
Что аракчеевские поселения, что

БАМ все это сюрреализм, прони 

завший здешнюю жизнь давно и Ha 

сквозь, перехлестнувший через пло 

тины литературы и искусства, при 

шедший к своему лоrическому завер 
шению абсурду.

Итак, мир, лишенный любви, а,

следственно, мир разрушающийся.

Человек остается rолым и одиноким

посреди пустынноrо мира. И сейчас,

rлядя в окно на отечественную Me 

тель, я понимаю, что этот ветер не

только здешний он вездесущ, он

обвивает ледяными пеленами всю

планету, он бушует на полотнах

Сальвадора Дали, на страницах «Па 

лисаидрии» Саши Соколова, в фанта 
зиях Станислава Лема. Везде разrу 

ливает леrко узнаваемый rерой, Ka 

жущийся себе цветущим и полным

сил, а на самом деле подаrpиче 

ское чудище с дырою в rpуди, хитро-

умной железной конструкцией BMe 

сто ноrи и выменем вместо лица. По-

тому что любовь к самому себе, как

натуральное хозяйство, обречена на

смерть от удушья.

Быть может, именно романы
Саши Сorщлова одно из самых

точных зеркал для неуловимых изме 

нений в нашем сознании и в MaTe 

риальном мире. Тончайшее челове 

ческое тепло. разлитое в «Школе для

дураков», чуть чуть слабеющее

«Между собакой и волком», обвола 

кивает и corpeBaeT прихотливую
плоть этих книr, как кровь по капил 

лярам, проникает во все закоулки

языка, в мельчайшие поры, как бы

придавая ему румянец и упруrость
живоrо тела. Но, Korдa эта незримая
жизненная влаrа совершенно OCTЫBa 

ет и высыхает в «Палисандрии», про-
исходит невероятное: те же самые

приемы и иrpы, которые были нам

знакомы и восхищали нас раньше

rлубиной и блеском, совершенно пре 

ображаются, как известная порода

людей, безупречных в качестве слуr.

но невыносимых в роли rоспод. Что 

то rлавное ушло и на мертвом

унылом пространстве бродят призра 
ки литературных стилей и речевых

конструкций разных эпох и школ,

вьются пестрой свитой ВOKpyr ['Cpo 
ев, важно делающих вид, что они

есть. Здесь перейдена черта, за KOТO 

рой искусство превращается в чер 

ную маrию, за что по непреложному

закону полаrается вполне определен 
ная расплата.

Да и ящички, вьщвинутые Саль--

вадором Дали из rpуди Венеры, не

вполне безобидны. Это не просто ал 

леrория потерявшей смысл любви,

пустой внутри, от которой осталась

только хрупкая мраморная скорлуп 
ка. В самой скорлупке пусто, но
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именно поэтому из ящичков выпры 
rивают бесы. Они ловко прячутся
в складках одежд, в которые Дали

задрапировал своих святых и апосто-

лов, в холодных rлазах американизи 

pOBaнHoro Христа, в пурпурном пуль--

сирующем рубине «Святоrо Сердца»,
в резких тенях и предметах, пуrающе

реальных и выпуклых, OТToro, что

между ними и rлазом нет той же

теплой и спасательной дымки, кото-

рая катастрофически быстро исчеза 

ет и со страниц современной прозы.
...Падает CHer под фонарем.

В высших инстанциях еще не реше 

но, будет ли весна. Душа ощущает
себя под cHeroM вместе со всей

землей, независимо от климатиче 

ских поясов и ['осударственных rpa 

ниц. Просто здесь, вoкpyr, он Ha 

столько rлубок,. ощутим и реален,

что, имея в руках зерно, не знаешь,

доживешь ли до времени, Korдa мож 

но будет опустить ето в землю.

А может быть, земля просто спит

в изнеможеНИИ от бед и обид. OKPy 
женная свищущей тьмою. Мноrие

пытаются растолкать ее пинками,

блеском остроумных изображений,
['ромом адской музыки, бряцанием
металлических фраз и заревом мarи 

ческих видений. А она, как всеrда,

ждет Toro. кто назовет ее по имени

и разбудит поцелуем.

Ле'/кое дыхание

Борис ПРИМОЧКИН
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Поцелуй не из породы долrожите 

лей. Если сложить все моменты пре 

бывания ero на земле, то наберется
не больше одноrо дня. Продолжи 
тельность жизни бабочки.

Что же это такое? Пустяк, epYH 
да, мимолетное прикосновение теп 

лых ryб... Э, нет! В элементарной
этой частице бытия спрессованы уди 
вительные по своей силе цельность

и единство. Страшно подумать, что

было бы с миром, не будь у Hero этой

единицы соединимости, хотя бы на

краткий МИI'. Мал золотник, да дo 

por.



Портрет rероя нарисовать дo 

вольно сложно. Постоянно в движе 

нии, переменах. Он то леrок и возду 

шен, а то жарок и силен. То скромен

и застенчив, а то откровенен и жа 

ден. То бесцветен. то ал. ярок и заме 

тен...

Откуда же Поцелуй родом? [де
он зреет. набирает силу и чувство?

Мама вынашивает не плод, не pe 

бенка. а ядрышко нежности. Мечту
о Поцелуе к своему дитя. Она MЫC 

ленно ласкает и целует ero. Пока

далекоrо. испуrанноrо. спрятавшеrо 
ся... Она слушает свои rлубины...

Но вот приходит пора. Сколько

можно ждать? Малыш уже топает

ножкой. Барабанит ручками. Хватит

меня держать. Нетерпеливость пере 

ходит внетерпимость... И в самом

деле пора. Ключ на старт... Два.

Один. Ноль. Пуск. Маленькая фиryр 
ка космонавта отделяется от кораб 
ля носителя и входит в открытый
космос. Сквозь боль, крик и стоны

вступает в мир новый человек.

Оrpомный мир чудищем наваливает 

ся на Hero всей своей непонятной жу 
тью. Белый свет ослепляет rлаза.

Воздух сушит нежную кожу, обжиrа 

ет леrкие. Незнакомые запахи BpЫ 
ваются в ноздри. Даже леrкий шорох
похож на удар rpoMa. Тяжело первые

минуты одному. [орько. Одиноко.

Ошеломительно. И вдруr...

Среди этоrо яростноrо. бушую 
щеrо океана приходит на помощь

нежный мамин Поцелуй. Он спаса 

тельный Kpyr. Он подбадривает и за 

щищает. Успокаивает и лечит...

Малыш не знает еще, как на Hero

надо отвечать. Да и для ответа нет

сил. Он односторонний, этот первый
Поцелуй. Только со стороны мамы.

Сколько в этом прикосновении лико 

вания, любви, радости и... тоски. Да,

и тоски по разрушенному девятиме 

сячному единству. И Korдa Он и Она

были вместе, сплошным слитным

Поцелуем. А теперь Поцелуй в мами 

ных руках. Материализовался. OTдe 
лился. Обратно не вернуть. Прощай
и здравствуй! Наступает новая эра.

Малыш растет. Овладел речью,

улыбкой, ходьбой шаrом и слезами...

Окружен стихами. сказками и поце 

луями. Ласковый, теплый этот поце 

луйный дождик. Их так MHoro, слов 

но бабочек и мотьтьков. Вылезают,

взлетают... Садятся бабушке на

щеки, забираются в дедушкины усы
в бороду. Каждый со своим подход 

цем подлетцем.Вот восхищенно бла 
rодарный. Это за иrрушку. Вот иrpу 

чий неминучий,Просто от хорошеrо

настроения. Вот задумчивый. Вот

шаловливо баловливый.Поцелуй лу 
кавый, очень даже славный... А вот

долrожданный. Целый день не видел

мамы. Дверь открылась наконец. По 

бежал. Взлетел. На руках под пот<r

лок. И с налету в щеку чмок.

Задохнуться, разрыдаться, в Ma 

миных руках остаться. Успокоить 

ся... И вновь разrорается любовь.

.

Детство прошаrало и нет. Поце 

луй из щедроrо, плескучеrо стал

стеснительным, робким. замкнутым.
Те детские Поцелуи, такие цветные,

щебечущие, разлетелись пушинками

одуванчика по Tefi.'IOMY прошлому.
Юность застенчива, стыдлива, зата 

енна. Любая мелочь смущает. Зане 

ловчивает. Особенно коrда он и она

остаются наедине.

Да и сам Поцелуй меняется. CTa 

новится каким тодруrим. Из невин 

Horo rOToB взять вину на себя. И rла 

за встретят rлаза. И будет тихий

взрыв. Слышный только двоим. Xo 

рошо, если потрясет обоих. Двоим

леrче себя вылечить. Каждый ранен.
А вылечит он Поцелуй.

И вновь зиrзаr. Ссора. Разрыв.

Одиночество обиженных самолюбий.

Упрямство железобетонное. Никто
не хочет уступить. Ядерная зима для

отдельно взятоrо человека. Стынет

душа. Двое рядом. Каждый создан

для счастья друrоrо. И каждый за 

мерзает. Да есть ли что-нибудь непе 

реносимей, безысходней?
Что спасает? CorpeBaeT? ВосП<r

минание и сны. Там все сбывается.

Там прилетают теплые бабочки ми 

лых ryб. Звука не слышно. Да он

и не нужен. rубы что то rоворят.

Порхают пухлые крылышки... Все

ближе... ближе... Неужели сядут?
Есть! Жаль, что сон. Но до чеrо

реально четкоеощущение! Открыть
rлаза все пропадает. Нет! Не про 

падает. Явь! Мир! Ура! Прощение...
Хватит ссор. Вечный мир и лад.

Полное вроде бы единство. Да. По 

целуй, укротитель споров...
На свадьбе кричат «ropbKo». Хи 

трецы. Хотят выманить сладкий По 

целуй на свет Божий из еro потаен 

ных, заповедных rлубин. Посмот 

реть, какой ОН У них в полный рост.

Ладно, хорошо, уrоворили...
Это высший взлет Поцелуя. Зе 

нит ero... А дальше будни семейной
жизни. Поцелуи ставят на поток.

Уходит трепетное, чуткое. Так нель 

зя. Это дело штучное, уникальн<rне 

повторимое.
Поцелуй обижается. Уходит, Ka 

жется, что навсеrда. Но это не так.

Он здесь, рядом... Ночью он возвра-

щается. rолодный и жадный. Нетер-
пеливый и ненасытный. Влажные

ryбы искусаны. В смятении и поры 

ве. И слышен сладкий стон. Да нет,
это скрытая музыка любви. Двое
иrpают ее друr для друrа. Друr на

друrе. Через Hero Поцелуй...
Праздник слияния. Части с ча 

стью. Вспышки ИЛИ всполохи зача 

тия? Раздельное замешивание в об 

щее. Так вот он какой обычный

шаr к новой жнзни!

Ero Поцелуй стремителен и до-

лоr, как затяжной прыжок с парашю 
том. Еще HeMHoro, еще чуть чу...
Больше теперь нельзя. Рывок за

кольцо. Над roловой раскрывается
orpoMHoe полотнище купола.

Плавно сносит ветер два ocты 
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вающих полета. Утомленный Поце 

луй тает на rлазах. Сносит Kyдa TO
в дрему, сны, забвение...

Кто поверит, что после суда един 
ства придет чудовище отторжения
и разлада. Но вот оно.

От любви до ненависти один

шаr. Но как он стремителен, ropeK
и болезнен. Этот шаr.

То ли стоишь, то ли лежишь ра-
неным и пустым. Истекаешь жнз 

нью. Слабеющей мыслью понять, п<r

чему так?

И ВДРУl' понимаешь. Да ведь это

приходит старость.
Неслышно подкрадывалась эта ro 

стья... Медленно просачнвалась, осто-

рожно. Сначала Поцелуй уходил
в томность, лень. истому. становясь

лишь слеrка однообразным. В этом

однотонном пространстве собиралась
капелька безразличия. Росла, набуха 
ла. пухла. И вот опухоль rOToBa. Ушел

первым трепет. за ним свежесть, буй 
ство И половодье... Засуха. Пустыня.
А свято место пусто не бывает. Ero

займут. Уже занимают. Тайно, CKpЫ 
то, за спиной. И чужой Поцелуй будет
нежен и прекрасен. П<rособому вол 

нующ И... пряно лжив.
Коroтки беды еще не прощупыва 

ЮТСЯ в мяrкой поцелуйной упаковке.
Но придет миr, они вонзятся и закоr 

тят беззащитное сердце с победным

клекотом. Бытовой скаидал сменит

бытийный.

Придет напряженная двойная
жизнь. Поцелуй станет двуликим

Янусом. И каждый лик будет рвать
на части. Нечто обратное зачатию.

Отчатие...

Значит, снова зима. Уже настоя 

щая. Зима старости и одиночества.

Снаружи rpадусник показывает 36,6.

Внутри стынь. Взrляд заморожен-
ный, безразличный. почти Mepт 

вый...

И вдруr что тоживое и roрячее

прикасается к твоей щеке. Что та.-

кое? Поцелуй ребенка? Да это же

твой внук. И rорит след родноro при 
косновения, разжиrает костер, corpe 
вает сердце.

Откуда же прилетела эта искорка
любви и сочувствия? Из прошлоrо.

Бумеранr из нас самих.

Сидят у подъезда на лавочке CTa 

рики и старухи. Замедленные движе 

ния. Неrpомкий разrовор. Кожа

в морщинах. на руках. на лице. Слов 

но. обвисшие паруса без встра.
Штиль. Приближение последнеrо co 

бытия.. .

И вот он, уход. На кладбище

столпились скорбные кресты. П<r

следний, прощальный Поцелуй уже

неживому, холодному телу.

rлухие удары комьев земли

о rpоб. Все темнее, rлуше...

Неужели конец?!
Ничеrо подобноrо! Поцелуй Be 

чен и прыrуч. Да, да, он умеет пере 

прыrивать даже через моrилы...

В детей, внуков, правнуков... И даль 

ше, дальше...
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в возрасте шестидесяти четырех
лет оставил свой клетчатый мир
какой.то zpOCCMeucmep, и zде то
в курзале имело быть умилителыюе

публичное npouzpblвaHue последней,
навсеzда им отложенной партии.

Саша соколов

"
;

Случилось так, что приятели
юности не виделись MHoro лет,
а встретились на шахматном турнире.

Один ну, скажем, мистер Найт

стал к тому времени сочинителем дe 

тективов, друrой назовем ero просто: мистер Часовщик,
совершенно верно часовщиком.

Друr мой, Найт! вопрошал Часовщик после непре 

менных объятий. Я здесь по долrу службы, отвечаю за

исправность шахматных часов, а что привело сюда вас?

Межконтинентальный турнир всех звезд, с неслыханным

доселе призовым фондом около миллиона денеr проходил

в пятизвездочном мотеле «Мартель». со старта и по послед'

ний тур сочувствием местной публики безраздельно владел ее

молодой кумир по имени, к примеру, Поун, в недавнее время

хорем ворвавшийся в мировую шахматную элиту. Он вел

ярую борьбу с признанным лидером сезона, маэстро пусть
будет Куином и перед заключительным днем отставал от
Toro на пол'очка. Однако Куин уже закончил все свои пое.

динки и в последнем остатнем туре был от иrpы свободен,
Torдa как юному Поуну противостоял еще старик почему
бы не Бишоп: основательный, тяжеловесный мамонт, слав.

ный непробиваемой защитой; тем не менее мало кто сомне.

валея в том, что волевой Поун раздавит ero своими белыми.

Профессиональный интерес, ответил Найт на во.

прос cвoero вновь обретенноrо приятеля. Я криминальный
новеллист, а детектив и шахматы суть вещи одной приро.

ды; полarаю, вы со мной соrласитесь, ведь, помнится, вы

сами были изрядным шахматистом.

Найт и Часовщик сидели в третьем ряду затемненноrо

иrpовоrо зала, кидая машинальные взоры на долrий ряд

демонстрационных досок, везде отражавших, впрочем, лишь

исходное положение фиrур: до начала тура оставалось еще
около четверти часа. /'

Истинный детектив, узвно как и классические шахма.

TЫ, продолжал Найт, 'суть занятия для людей тонкой

интеллектуальной орrанизации. Эти люди получают удоволь,
ствие от замысловатости сюжета новеллы ли, партии

ли большее, чем, собственно, от развязки кто Koro

убил или кто кому поставил мат. Подобно шахматам, детек,
тив апеллирует к разуму, а не сердцу, он силен своей лоrи.

кой, и чем сложнее система доказательств, тем полнее удо'
влетворение чтением или иrpой. Без сомнения, детектив
можно так же назвать rимнастикой ума, как квалифицировал
Korдa'To шахматы один известный rимнаст.

В зале тем временем объявился высокий лысоватыIй

Куин, он леrко взбежал на сцену, поручкался с судьей турни.

ра, почти величественно продефилировал вдоль столов, как

полководец вдоль парадноrо строя, и вновь спустился в зал.

Всем видом своим Куин тщился излучать добродушную успо.
коенность, но неподвижные темные rлаза сразу выдавали

знобящее нутряное напряжение; почти физически ощуща.
лось, сколь невыносима для Куина роль бессильноrо наблю.
дателя за тем, как некий ражий молодец отберет, вполне

возможно, ero законную победу.
С дрyrой CTOpoHЫ, продолжал Найт, интеллекту.

альная иrpа требует непременноrо установления общих пра.
вил, то есть никакая лоrическая поступь невозможна, пока не

будет достиrнyто соrласие соперников в случае шахмат,

либо автора и читателя в случае детектива, относительно

исходных данных. К примеру, выявление в детективе пре--

ступника с помощью какоrо--либо спиритическоrо сеанса или

иной ворожбы, без сомнения, является обманом настроенно.

ro на материальную развязку читателя, а значит, и наруше.
нием правил иrpы, что обесценивает всю, пусть даже безу.
пречную, предварительную цепь рассуждений, точно так же,

как если бы шахматист, в результате хитрой комбинации
доведший пешку до восьмой roризонтали, превратил ее во

BToporo короля.
По рядам прошелестел взволнованный выдох: на сцене

появился Поун. Он был, как всеrда, сдержан и невозмутим;

мимолетно улыбнулся залу yrлами тонких rуб, ровной поход.
кой подошел к своему столику и, сев за Hero очень твердо

и прямо, принялся деловито поправлять фиrуры обеими рука.
ми. Затем вытащил платок, небрежно обмахнулся, быстро
обтер высокий бледный лоб и снова ощупал покосившиеся

фиrуры. Соперник Поуна запаздывал.

Прямым следствием твердоrо установления правил

иrpы, продолжал Найт, является общая замкнутость

структуры, отличающая как детектив, так и шахматыI.

У каждоrо предмета в детективе одно.единственное значе.

ние, сюжет не допускает смысловых колебаний, вывод есте.

ственно и неизбежно вытекает из посылки, причем всеrда

единственно возможен. Если авторское «только так, а не

иначе» теряет в rлазах читателя свою непреложность, с ним

пропадает и искомый эффект детективноrо произведения. То
же и в шахматах: разве не лишается для нас львиной доли

очарования эффектный фейерверк жертв, через пятнадцать

ходов форсированно приводящий к выиrpанному окончанию

с лишней пешкой, если мы видим, что альтернативой ему
служил простой мат в два хода?

Ударил roнr, возвестивший о начале; судья, продвиrаясь

вдоль столов, запускал часы белых. Поуну следовало бы

сделать первый ход, но он не замечал этоrо, неотрывно rлядя
в сторону дальней кулисы, откуда только теперь выступил

rpузный и мрачный Бишоп. Зал встретил ero ВМИI поrpобо.
вевшим молчанием; одышливо кряхтя и переваливаясь по.

утиному, Бишоп доковылял до своей доски, мешковато

плюхнулся на стул и воинственно простер короткую руку
к сопернику. Поун безразлично пожал ero толстыIe пальцы и,

секунду помедлив, двинул вперед центральную пешку, затем

изящно ударил по кнопке часов.

Эти, помнится, отставали, озабоченно хмыкнул
себе под нос Часовщик, надо бы сверить. Он полез

было в жилетный карман, но тут демонстратор воспроиз,
вел на большой доске сделанный ход, и зал ахнул. Впер-
вые за турнир Поун отказался от cBoero всеrдашнеrо нача.

ла королевской пешкой, предпочтя выступить фер-
зевой.

Он сошел с YMa, пробормотал Часовщик, сейчас
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старик отсроит свою неизменную тяrомотную новоиндий 

скую, rде ero не прошибить. Видите ли, друr мой, это

Часовщик обратился уже к своему собеседнику, я, KO 

нечно, не Mory считать себя основательным знатоком дe 
тектива, но, мне кажется, вы упускаете из виду ВОТ ЧТО.
Никто не требует от шахматноrо короля реальной влю 
бленности в свою венценосную супруrу, никто не приписы 
вает деревянным фиryркам подлинных человеческих CTpa 
стей; тоrда как персонажи детектива суть, хотя и вооб 

ражаемые, но все же люди, и мы вправе ожидать от них
по меньшей мере подобия человекообразности. Не обедня 
ем ли мы детективную, но все же литературу, низводя ее

до уровня искусной, но все же иrpы в маленькие деревян 
ные куколки?

Своим первым делом Бишоп выставил вперед королев 
cKoro коня, и на пятом ходу позиция действительно приняла
очертания классическоrо варианта новоиндийской защиты
с характерным диаrональным противостоянием белопольных

слонов, зрящих друr на друrа сквозь бойницы пешечных

крепостей, ЧТО lIаязыкс шахматистов носит красивое наиме 
нование «фианкетто».

Вы В чем топравы, отвечал Найт, но в целом

мне трудно с вами соrласиться. Детектив требует тайны.
Если тайна доминирует да, человекообразие разрушает 
ся и новеллическое начало деrpадирует. А если тайна ни 

Koro не может поставить в тупик. детектив напрочь YTpa 

чивает маrическую притяrательность и, я бы сказал, свой

специфический флер. Да, сочинитель детективов пои 

стине раздвоенная личность. Преступление всеrда предста 
ет ему в двух трудносовместимых ипостасях: как произве 
дение, рождающее вопросы: кто? каким образом? и как

деяние, rдe rлавные вопросы: почему? что заставило? Но

детектив не может одновременно и с одинаковым успехом

заниматься и престунлением, и преступником. Либо пре 
ступление заслоняет cBoero свершителя вот это и есть

детектив, как я er{) понимаю, либо преступник заслоняет

свое деяние ос'П!вим же это психолоrическому роману.

Немыслимо иrpать сразу две партии на одной доске. Да,
никто не требует от шахматноrо короля подлинной cтpa 
сти к. простите, ферзю, но никто не требует от Hero TaK 

же Toro, чтобы по доске он ходил, как ферзь. Детектив
есть детектив. Будем же судить ero по тем правилам
иrpы, о которых rоворилось выше.

ПЯтым своим ходом Бишоп осторожно вывел королевско--

ro слона, установив Toro непосредственно пред королем;
предполаrалось, впрочем, что Ero величество вскоре поки 

нет свое место, и действительно, соперники синхронно роки 
ровали.

Не станете ли вы утверждать, вопросил приятеля
Часовщик, что неестественность коллизий и, я не побоюсь

слова, ходульность образов суть особенности, орraнически
присущие детективу? Ведь по тем же самым правилам иrpы,

о которых вы столь убедительно рассуждали, обещанное
автором объяснение заraдки должно быть не только механи 

чески выверено, но и хоть сколько нибудьправдоподобно,
иначе оно превращается в rолословное утверждение, а чита 

тель лишается тoro интеллектуальноrо удовлетворения, на

которое рассчитывал.

Седьмым ходом Поун развил ферзевоrо коня, Бишоп же

немедленно двинул вперед королевскоrо, который, таким

образом, перемахнул демаркационную линию и атаковал

своеro только лишь вступившеrо в иrpу сородича, предлаraя

взаимное истребление.
Правдоподобно?! воскликнул Найт. Вы сказали

«правдоподобно»?! Да сие словечко, если уж на то пошло,

менее, чем какое либоиное, подходит для осуждения дeTeK 

тива! Да вся наша любовь к детективу в изрядной мере
зиждется как раз на любви к неправдоподобному! Вы paccy 
ждаете как шахматист иrрок,отрицающий искусство шах 

матноro этюда на том основании, что расположение фиryр
здесь выrлядит подчас BeCЬM неправдоподобно для практиче 
ской партии.

Однако и в этюде существует понятие леrальности,

возразил Часовщик, что означает необходимость хотя бы

формальной выводимости данноrо расположения фиrур из

исходноrо, то есть Toro, что мы видим на доске пред началом

практической партии.
Вот именно! утвердил Найт. Именно «формаль 

ной»! Точно так же обстоит дело и в детективе. Автор
убеждает нас, что некие события, сколь бы неправдоподобно
они ни выrлядели, все же моrли иметь место в действитель 
ности соrласно формальной лоrике, и этоrо достаточно

вполне.

Поун не стал брать выдвинутоrо черноrо коня, а прикрыл

ферзем с тыла cвoero это, впрочем, теорией также не

возбранялось.
Кстати, продолжал Найт, желаете немедленно

убедиться в том, что детектив и. шахматы смыкаются подчас

самым неожиданным образом? Видите вон Toro ycaToro roc 

подина, что прислонился к стене у входа?
О дa, ответил Часовщик, приrлядевшись, я заме 

тил ero еще раньше. Сеrодня, Korдa я, входя, сунул руку
в жилетный карман, он пристально посмотрел на меня,
а коrда я достал часы отвернулся.

Отлично. Подойдите к нему и как бы между прочим

спросите, не пора ли, по ero мнению, Поуну рокировать.
Помилуйте, друr мой, удивился Часовщик, да ведь

Поун уже рокировал!
Вот именно. Подите, подите, спросите.

Бишоп СНЯЛ своим конем коня белых, Часовщик вернулся
через минуту.

Ну, ЧТО он ответил? нетерпеливо спросил Найт.
Он сказал, что, по ero мнению, Поун непременно

сделает это в одном из ближайших заходов... Кто это, дpyr
мой?

Я так и думал! хохотнул Найт. Это мой знакомый
из федеральной полиции, зовут ero если не ошибаюсь

Кэстл; он консультировал меня KaK TOраз по поводу одной из

моих новелл. В шахматах он понимает так же, как вы

в криминалистике, а тут, полаrаю, на Hero возложена миссия

обереraть участников турнира от нежелательных эксцессов.

Как видите, куда ни кинь детектив и шахматы идут бок

о бок!

Зал ахнул вновь: вместо Toro чтобы побить черноrо коня

ферзем, Поун вдрyr бросил вперед дpyroro cBoero коня,

недвусмысленно yrpожая королю соперника матом в один ход.

Наверное, вы правы, мой дpyr, примирительно за 

ключил Часовщик, не сводя rлаз с позиции, тем более что

сам разrовор наш происходит на страницах детектива, и ни

к чему делать вид, будто это не так...

Возможно, Найт и хотел бы чт() то возразить, но не

успел, ибо со стороны сцены отчетливо послышался BДPyr
леденящий душу придавленный хрип. Бишоп замер, навалив 

шись на стол rpУДЬЮ и занеся над доской сжатый кулак;

одутловатое лицо на rлазах обретало баrpовый, а следом

фиолетовый тон; затем все тучное тело разоrнулось с несвой 

ственной ему судорожной силой и тяжело рухнуло навзничь

вместе со стулом.
На мrновение воцарилась потрясенная тишина. Найт пе 

рескочил через подлокотник и опрометью ринулся к сцене,

rде спустя секунды уже началось столпотворение; усатый
Кэстл отслонился от дверноrо косяка и, коротко свистнув,
как показалось Часовщику, в перстень на среднем пальце,
исчез в даВКе.

Так случилось, что приятели юности сначала встретились

через MHoro лет, а затем еще HeMHoro часов спустя
в притихшем баре мотеля «Мартель».

Мертвое тело уже увезли для вскрытия, прерванные пар 

тии были через час возобновлены, однако продолжались
весьма недолrо, словно шахматистов так и тянуло поскорее

покинуть сцену. Кунна во время доиrрывания в зале не было,
и никто не заметил. коrда он ушел.

Это просто кошмар, rоворил Часовщик, все, KO 
нечно, знали, что у старика больное сердце, но он именно

сеrодня казался таким бодрым! Разве повернется язык Ha 

звать эту смерть «естественной»?
И правильно, не повернется, 'ХМУРОотвечал Найт, 

rлотая безвкусный «петушиный ХВОСТ».

Кстати, что за кулек вы передали своему усатому
знакомцу из полиции? спросил Часовщик.
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А, вы заметили? усмехнулся Найт. Кулек был

моим платком, а содержимое e1'O было зажато в мертвой
руке бедня1'И БШllопа и извлечено мНою с помощью To1'o

платка.

Что же это было, Apy1' моЮ
Это была, промолвил Найт, на вид вполне обык 

новенная белая пешка.

Приятели помолчали с минуту.

Смерть через посредство шахматной фИ1'уры... за 

думчиво проронил ЧаСОRЩИК. Прием, кажется, не новый

для детективной литературы?
Да, это было уже у старушки Лrаты, кивнул

Найт, . однако, насколько мне помнится, там это был

удар током, что требовало чрезвычайно сложных техниче 

ских ПРИ1'отовлений. Немыслимо допустить. что при HЫ 

нешнем уровне охранных мероприятий такое МО1'ЛО сойти

незамеченным. Во всяком случае, завтра я зайду за плат 

ком в полицию.

Мне боязно произносить ЭТО вслух, ПрО1'оворил Ча 

совщик, наклоняясь к приятелю, НО стоит ТOJI'ЬKO задаться

древним, как мир, юридическим вопросом «cui prodest», 'как

придется признать, что если смерть несчастно1'О Бишопа

и пришлась KOМY TOко двору, TO... ОН так и не решился

ДО1'оворить.
Быть может, я и СО1'ласился бы с вами, отвечал

Найт, если бы пешка была черной.
Он BApy1' задумался на секунду и резко поднялся из за

стола.

Завтра здесь же, бросил он Часовщику, уже Быбе1'ая
вон.

Случилось еще так, что приятели юности встретились

МНО1'О лет и еще сутки спустя там же, 1'де спустя MH01'O лет

и немно1'О часов.

Ввиду невозможности для черных продолжать партию

Поун Бишоп победителем оной, а следовательно, и Bce1'o

турнира был уже объявлен Поун.
Мне помнится, заказав коньяку, начал Найт, в oд 

ном из шахматных дебютов ссть вариант «отравленная пеш 

ка». А вы немноro представляете себе, что такое контрциа 
нид Фалькбеера Кизерицкоro?

Признаться. не вполне, отвечал Часовщик.
А я, признаться, вовсе не имею об этом понятия, но

Кэстл уверяет, что Bce1'O одна какая нибудьмилликапля этой

штуки может мrHoBeHHo прикончить любо1'О, а старику Би 

шопу с e1'o хворым сердцем хватило бы и половины.

Значит, все такипешка... пробормотал Часовщик.
Именно. Вот смотрите: в 1'оловке e,e, для иллюстра 

ции Найт воспользовался рюмкой, замаскированы три TOH 

чайшие, в разные стороны торчащие, r'лазу почти незамет 

ные, однако вполне отравленные и1'ЛЫ; в шейке cBoe1'O

рода спусковой механизм; что же касается донца оно чуть

выпукло, однако леrко вдавливается даже .под ничтожным

весом самой пешки, от че1'О срабатывает этот вышеотмечен 

ный механизм, и из вышеназванной rоловки на какую нибудь
милличуточку вытарчиваются вышеупомянутые ишы. Так.им

образом, находясь у коrо либов руках, сия белая пешка

вполне безобидна, но стбит, аккуратно и держась, разумеет 
ся, за шейку, опустить ее на ровную поверхность, KaK, 

Найт поставил рюмку на стол, она обращается в «черную

вдову». .

Вы МНО1'ое выведали, отметил Часовщик.
Я же оказал неоценимую помощь следствию, caмoдo 

вольно улыбнулся Найт, передав полиции орудие преступ 
ления. Кэстл был СО мной откровенен. И это еще далеко не

все. В первую минуту я, подобно вам, решил, что смерть

старика была бы выrодна только Поуну, но затем подумал:
а почему, собственно, пешка оказалась белой? И меня осени 

ло. Вспомните партию, какая это МО1'ла быть пеtпка?

Что значит какая? удивился Часовщик. Вы же

сами сказали: белая.

Верно, белая, но какая белая, какая?

Вы имеете в виду, что королевская? ДО1'адался Ча 

совщик.
Вот! торжествующе воскликнул Найт. А теперь

вспомните, какой пешкой Поун обычно начинаеТ партии,
и сделайте вывод сами.

Уж не хотите ли вы сказать, задохнулся Часов 

щик, что яд предназначался Поуну?
Хочу, подтвердил Найт, и Поун только потому

остался жив, что, к своему счастью, предпочел на сей раз

иной дебют. В противном случае вместо е два е четыре

он пошел бы, извините за неуместный каламбур, е два

е два.

Так значит, продолжал Часовщик, старик Бишоп

стал жертвой преступления лишь потому, что побил белую
королевскую пешку на девятом ходу?

Совершенно точно. И вот, Ko1'Aa вы помянули свое

допотопное «кому ВЫ1'одно», меня осенило вторично. Я,
как вы помните, спешно вас покинул и устремился на пои 

ски судьи соревнований. Судьи не нашел, зато наткнулся

на oAHo1'o субъекта вроде вас из обслуживающе1'О TYP 
пир персопала, кому и задал свой вопрос: не пропадали ли

в последние дни с досок какие либофиryры? Мне повезло:

субъект сразу припомнил, что действительно, собирая фи 
1'уры по окончании предпоследнеrо тура. он недосчитался

одной белой пешки, чему, впрочем, не придал особо1'О

значения. Torдa я задал дру1'ОЙ вопрос: а не запомнил ли

он, с KaK01'O именно стола пропала пешка? Мне повезло

вторично: субъект помнил, и далее вашему покорному слу 

1'е уже не составило труда вычислить, что за искомым сто-

лом иrpал в тот вечер Куин. Улавливаете, что сие озна.

чает?

ПО1'одите, возразил Часовщик, если, по вашему

разумению, Куин замыслил убийство Поуна и решил ПОД1'о 

товить отравленную пешку, зачем же он похитил ее именно

со cBoe1'o стола, этим явно себя выдавая?
Резонно, СО1'ласился Найт, однако вспомните, как

сыrpал Кумн в предпоследнем, а для себя, собственно, по 

следнем туре?
Сейчас, задумался Часовщик, нет, я прекрасно

помню, он с):\елал весьма быструю ничью черными, а Поун
затем черными же проиrрал, вследствие че1'О отстал на пол 

очка.

Вот именно. Куин закончил партию первым, поэтому

вынужден был, уходя, прихватить пешку со cBoe1'O стола. Не

M01' же он увести ее из под носа у КО1'о либо, кто еще

продолжал И1'рать! Своими соображениями я поделился сеro 

дня с Кэстлом. Он В целом принял их к сведению. но дал

понять, что' прищучить Куина будет неле1'КО, если вообще

возможно. Куин как никакиностранец, без веских оснований

тронуть e1'O немыслимо, а оснований этих пока маловато.

Кэстл резонно подметил, что историю с проr.ажей пешки

Куин ле1'КО может обернуть в свою пользу: ведь он закончил

партию первым, следовательно, с e1'O пустующе1'О стола M01'

незаметно взять фИ1'уру кто У1'одно.
Кто yroAHo, задумчиво повторил Часовщик, вот

именно...

Далее. На пешке нет отпечатков ничьих пальцев,

кроме r.альцев покойннка. И, наконец, самое слабое место

в моей версии: если действительно ничто не мешало Куину
тайно снять пешку со cBoe1'O стола, то как удалось ему день

спустя так же неприметно подменить пешку на доске Поуна?
Он, разумеется, за каким тобесом вышел на сцену, хотя и не

должен был иrpать; но все же, чтобы проделать такой фокус
на виду у полно1'О зала, нужна почти невозможная ловкость

рук!
Совершенно невозможная, соrласился Часовщик, 

вы знаете, Apy1' мой, я, кажется, понял, в чем тут дело.

Вы? недоверчиво выронил Найт. И в чем же, по 

вашему, тут дело?

Для начала я задам вам один вопрос. Мы оба виде 

ли, как Поун перед началом партии энерrично, обеими py 

ками, поправлял свои фиryры. Каким же образом он

остался жив?

Ну, вероятно, он не задел по счастливой случайности
королевокую пешку, предположил Найт.

Еще одна счастливая случайность, покачал rоловой

Часовщик, допустим. Но, видите ли, Apyr мой, наша ошиб 

ка мне видится в том, что с caMoro начала мы увлеклись
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чисто детективным аспектом данноrо происшествия, COBep 
шенно позабыв аспект шахматный. Вам, по роцу вашей

деятельности, ближе, конечно, детектив: и во вчерашних

рассуждениях вы касались в основном oHoro, на примере

шахмат лишь подтверждая и развивая свои мысли. Мне же,

извините, чуть ближе собственно шахматы.

Часовщик извлек из кармана миниатюрную клетчатую

коробку.
До cero дня, продолжал он, расставляя фиrуры, 

я не знал доподлинно, отчеrо поrиб старик Бишоп, но тe 

перь, коrда вы это прояснили, я, кажется, разрешил заrадку,
что мучила меня весь день минувший. Почему так странно

иrpал вчера Поун? Зная о том, что Бишоп славен упорной
защитой, особенно в закрытых дебютах, он все же отказыва 

ется от cвoero в прямом смысле KopoHHoro первоro хода

и начинает ферзевой пешкой. Так обычно поступают шахма 

тисты, ведая, что за вариант будет разыrрывать партнер,
и rотовя ему сюрприз. Но смотрите, как иrрает Поун, вот

позиция после восьми ходов:

Бишоп только что побил конем ферзевоrо коня белых, но

вместо Toro, чтобы спокойно oTbIrpaTb еro ферзем, Поун

Bдpyr делает выпад конем королевским, yrpожая дать про 

тивнику незамедлительный мат. Может померещиться, что

черные принуждены забрать нахальноrо коня, а Torдa бело 

польный слон белых бьет по диаrонали cBoero визави, и в pe 

зультате разменов белые имеют лишнее качество. Но все это

только видимость. На самом деле черные не берут белоrо

коня, а своим, увязшим во вражеском стане и, очевидно,

обреченным конем бьют королевскую пешку с шахом. Бе 

лые должны снять коня ферзем, снимая тем самым с черных

также и уrpозу мата, а Torдa черные спокойно меняются

белопольными слонами, после чеrо им остается только

съесть последнеrо коня белых и получить лишнюю фиryру.
И вот я спрашиваю себя, как спрашивал вчера: Mor ли

шахматист уровня Поуна не видеть столь очевидноrо опро 

вержения? Да только двух ero необъяснимых ходов перво 

1'0 и девятоrо достаточно, чтобы сделать из всей этой

истории один неумолимый вывод.

Какой же? нетерпеливо спросил Найт.

Поун знал о том, что ero королевская пешка отравле 

на.

Постойте, постойте, запротестовал Найт, ваш BЫ 

вод неоснователен. Ну, например, даже если допустить, что

Поун знал об этом, зачем ему было делать необъяснимый,
как вы roворите, первый ход? Что мешало ему, по обыкнове 

нию, двинуть вперед королевскую пешку, касаясЬ только не

темечка, а основания ее?

Взrляните на доску и вы поймете, что, ответил

Часовщик, за этой пешкой в начале партии стоит KO 

роль самая высокая фиrура, и взяться за королевскую

пешку можно только через ero макушку, то есть сверху.

Да откуда, откуда Поун знал, что пешка отравлена?
вопросил Найт.

Он сам отравил ее, твердо ответил Часовщик.

Сам отравил свою же пешку?! вскричал Найт и ис 

пуrанно оrлянулся.

Ну, может быть, не сам своими руками, уточнил

Часовщик, в таком случае он заказал это устройство co 

общнику, какому нибудьмистеру Кинrу. Ничеrо особенноrо:
я бы Mor смастерить такое за пару часов. Найт молчал,

потрясенный.
Всем нам казалось, продолжал Часовщик, что

Поун неколебимо уверен в собственных силах, даже rлавный

ero конкурент, судя по вялой ничьей в последней своей

партии, смирился со вторым местом, однако, проиrpав вдрyr

на финише, Поун испyrался, что упустит столь близкую уже

удачу, и решился на злодейство... Мы, дрyr мой, оба видели,

как Поун доставал платок, отирал невидимый пот со лба

и тут же поправлял якобы косо стоящие фиrуры. Здесь уже

не нужно немыслиМоЙ ловкости рук: вместе с платком Поун

достал отравленную пешку, опять же под прикрытием платка

убрал дрyroй рукой пешку обычную и поставил на ее место

свою.

Стоп, перебил Найт, как Поун мо!' поставить на

доску свою пешку, не получив смертельноrо укола?

Например, тaK. Часовщик чуть приподнял над CTO 

лом рюмку И разжал пальцы; скупо звякнув, рюмка утверди 

лась донцем на полированной поверхности. С пешкой это

проделать еще леrче, она более устойчива, добавил Часов 

щик.
Но откуда Поун знал, что Бишоп возьмет ero королев 

скую пешку? все еще не соrлашался Найт.

Он сам спровоцировал Бишопа на это, умышленно

сделав проиrрывающий девятый ход, уверенно ответил

Часовщик. Видите ли, дру!' мой, шахматисты профессио 
нально проницательны и хорошо изучили повадки дру!' дрyra.

Поун знал, что Бишоп при возможности непременно иrрает

основной вариант новоиндийской защнтыI, в котором съел

собаку, и уж, конечно, не упустит наказать соперника за

явную оплошность.
Все такибольшой риск, с сомнением в rолосе про 

молвил Найт.

Не больший, чем просто поставить проклятую пешку

на стол, возразил Часовщик, в самом крайнем случае
Поун Mor бы разок пойти и ею, нужно было только сперва

рокировать, то есть убрать, короля а он сделал это уже на

шестом ходу и потом, по вашему же рецепту, аккуратно

двинуть пешку, касаясь только подошвы.

шахматы   продолжал Часовщик после паузы.. 

так же, как и детектив, учат считать на несколько ходов

вперед. Поун совершенно точно рассчитал нашу с вами,

дороroй дрyr, последовательность мыслей: первый ход

кому выrодно? второй Поун убийца! третий но

пешка белая! и МЫ покорно ушли с истинноrо пути

в сторону. Ведь правда, ну кто поверит, что преступник,

задумав злодеяние, кладет яд не в бокал жертвы, а в свой

собственный?

Никто, мрачно подтвердил Найт, никто. Может

быть, все и обстоит именно так, как вы сейчас предположи 

ли, но этому действительно никто не поверит. У вас нет и не

предвидиТся ни малейших доказательств. Как ни печально,

но, боюсь, в rлазах людских бедолarа Бишоп Haвcerдa OCTa 

нется жертвой сердечноrо припадка.
Но мы знаем ero убийцу, напомнил Часовщик.

Если он даже и убийца, вздохнул Найт, 1'0 он уже

не только убийца, но и миллионщик. А также любимец

публики. Конечно, я сеrодня же ознакомлю Кэстла с вашей

интересной версией, но, думаю, он ответит то же, что и я вам

сейчас.

Часовщик допил коньяк, поднялся и направился к выходу.

Уже в дверях он обернулся и сказал rpOMKO. так что ero

слова слышали все посетители бара:
А ВОТ это, rоспоДИН Найт, и есть то самое, что вы

изволили называть нарушением правил иrpы; как если бы

шахматист, вовсе не двиrая пешку, превратил
ее в короля!

И случилось так, что приятели юности расстались еще на

MHoro лет.

Для cyryбых любителей шахмат здесь приводится полный текст

неоконченнОЙ партии Поун Бишоп: 1. d4 Кf6 2. с4 е6 З. КfЗ Ь6.

4. gЗ СЬ75. Cg2 Се7 6. о-о о-о 7. КСЗ Ке48. Фс2 К:СЗ 9. Kg5 К:е2+...
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Константин МЕЛИХАН

ВОЕННЫЙ мир

Расскажите зто своей бабушке.
Русская DorOBopKa.

Расскажите зто солдатам

морской пехоты.

Анrлнйская DoroBopKa.

я служил в ракеmых войсках. Pa 
кеты были с ядерными боеrоловка 
ми. Местные жители называли их
<<болеrоловками». Верояmо, потому,
что имели от этоrо rолов.ную боль.

В лесу, rде стояла наша дивизия,
было полно rрибов. Причем все бе 
лые. И рыжики, и мухоморы, и кpac 
ные, и черноrоловики все белоrо

цвета.
И это поняmо: радиационный

фон в лесу превышал допусmмое KO 
личество peHTreH.

Но местных жителей это не cмy 
щало, потому что rрибы они не ели.
А только собирали. Смущало это по 

купателей на рынке.
А они не заразные? спра 

шивал какой нибудьхитрый покупа 
тель у старухи rpибницы.

Откудова? rоворила CTapy 
ха и разрезала rpиб ножом. Вишь?

Ничеrо нет! Ни одноrо рейrана.
Если же покупатель продолжал

сомневаться, нет ли в rpибах какой
друroй химии или физики, ему объяс 
няли:

А если и есть. Так что? Ты их

кушай в противоrазе.

В армии считается, что rлавное
на войне это аккуратно пришитый
подвороmичок и умение ходить cтpo 
ем. Блеск ума в армии заменяют на
блеск сапоr. И, что интересно, сапо 
rи чистят почему топеред едой. Сол 

дат занят своим внешним видом боль 

ше, чем rолливудская кинозвезда. Он
все время что то чистит, стирает,
подметаст, смазываст, скребет, Ha 

драивает, моет и моется сам. Такое

чувство. что солдат все время rOTo 
вится не к нападению противника,
а к свиданию с девушкой.

И это действительно так. Я даже

знаю имена этих девушек. Их зовут:

Поверка, Проверка, TpeBora, Пат.
руль и Инспекция.

Да! Инспекция это девушка:

она никоrда не появляется вовремя,

причем в то время, которое сама же

и назначила. но ждешь ее всеrда, она

снится тебе даже ночью; а как ты

rотовишься к встрече с ней! при.

водишь в порядок свою одежду, aKKY 

pamo застилаешь кровать, моешь

пол, качаешь мышцу, учишь слова,

которые ласкали бы ее слух; а коrда,

наконец, с ней встречаешься, забыва 

ешь Бсе, что должен бьш ей сказать,

мнешься. обливаешься потом, OTToro

что не знаешь, как она к тебе ome 

сется, что взбредет ей сейчас в rоло 

ву и больше Bcero боишься ее приrо 
вора: «Нет, из тебя так и не получил 
ся настоящий мужчина!»

Можно представить себе наши

чувства, коrда мы узнали, что из
штаба oкpyra к нам едет инспекция!

Инспектировать нас в стрельбе.
Командование полка стало цy 

мать, как нам лучше отстреляться.

Перебрали уйму вариаитов,
вплоть до поrоловной дизентерии,
чтобы всякие инспекции нас за Bep 

сту обходили. И наконец OCTaHO 

вились на следующем.

Насыпать перед мишенями rpa 
вий. Если пуля цурапромажет, она

попадет в rpавий, а rpавий молодец
отскочит и попадет в мишень!

А если дура пуля промажет

и мимо дурака rpавия? cтporo
спросил командир полка.

А мы подстрахуемся, сказа 

ли командиру. Посадим орла.снай 
пера на дерево.

И вот приезжает инспекция во

rлаве с rенералом.

Кто отстреляется на «отлич 

HO», rоворит rенерал, тот полу 
чит отпуск на родину с завтрашнеrо
дня.

Начали мы стрелять и rенерал

бледнеет. Получается, что с зав 

трашнеrо дня в отпуск уйдет весь

полк.

Потом rенерал бarpoвеет, потому
что, видно, что.то смикитил, И rOBo 

рит:

А может ли кто нибудьиз вас

промазать?

И надо же! никто промазать

не может. Хотя стараются.

Вдруr один смазал.

Стоп! обрадовался reHe 

рал. Посмотрим, действительно ли

он смазал.

Идем. Все видят: Boкpyr мише 

ней rpавий. Под деревом снай 
пер. Кровь на заднице.

В отпуск мы, конечно, не поеха 

ли, но «отлично» получили. За сол 

датскую смекалку.

Наш полк охранял ракетные точ.

ки. Перед заступлением на дежурство
начальник караула нас инструктиро.

вал:

Задача охраны. Первое не

допустить проникновения на охраняе 

мый объект потусторонних лиц. BTO 

рое если таковые лица проникли

на охраняемый объект, не допустить
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ими запуска ракеты. Третье если

запуск ракеты ими произведен, pac 

стрелять ракету из автомата.

Что делать, если ракета из aBTO 

мата не расстреляется, начальник ка.

раула не объяснял. Но ясно бьшо

всем: застрелиться.

я все не Mor понять, от Koro oxpa 

няется ракета. Потом я понял: ракета
охраняется не столько от BparoB,
сколько от своих. Чтобы ее не раста.
щили на хозяйственные нужды, CYBe 
ниры, украшения и просто так: «А
чеrо она без дела стоит?» Потом
я понял, ЧТО охраняет вообще ap 
мия: она охраняет себя, стоит на

страже собственных интересов.

Солдат, несущий охрану, должен
владеть не только оружием, но
и приемами рукопашноrо боя.

Занятий по рукопашному бою

у нас бьшо не очень мноrо. Точнее

одно. Вел ero капитан, владевший
приемами как рукопашноrо боя, так
и ноrопашноrо.

Он построил нас в шеренry и cкa 

зал:

Кто хочет вступить со мной
в единоборство?

И тут же не дав нам опомниться,
вызвал из строя caMoro маленькоrо
и хилоrо солдата. Мы ero так и зва 
ли Хилой.

Хилой вышел из строя, снял авто--

мат и положил ero на землю.

Бросок через бедро! объя 
вил капитан и бросил через бедро
Хилоrо.

Хилой поднялся, а капитан обра 
тился к остальным:

Кто может повторить?
Я! сказал солдат по. фами 

лии ДoцeHKO. Только сильно не

бросайте.
Да не я должен бросать,

а TЫ, объяснил ему капитан.

Доценко взял Хилоrо за шкирку

и бросил. Правда, не через бедро,
а через что тодруrое.

Не так, сказал капитан

и бросил Хилоrо еще раз. А тe 

перь, капитан кивнул на Хилоrо,
представьте, что у Hero нож.

Хилой весь напряrся.

Не так держишь нож, сказал

капитан.

Хилой сжал руку в кулак.

Капитан крикнул «Я!» и ударил

Хилоrо ноrой по запястью.

Нож выбит, сказал капитан.

И тут Хилой, шатаясь, поднимает
за дуло автомат и rоворит капитану:

А теперь представьте, что

у меня в руках ничеrо нет.

И вмазал капитану прикладом.

Капитан крикнул <<Я!» и свалился.

Больше рукопашныIM боем с нами

никто не занимался.

Мы иноrда сами занимались.

Один парень у нас чеro тоне поделил

с друrим из соседнеrо полка. Пошел

туда разбираться.



Через час приползает обратно.
Морда как у колобка к концу дo 

роrи.

Что с тобой, rоворим, Ba 

лера?
Он сплюнул кровью и rоворит:

Будут знать!

А reHepa приезжа 
к нам еще

раз со своеи внезапнои проверкой,
о которой мы знали за месяц.

Подкатывает, значит, rенерал
к воротам нашей дивизии. А там для
Hero солдат тополя из брандспойта
моет.

Увндел rенерала выпустил из

рук брандспойт, чтобы честь отдать.
А брандспойт как вырвался на свобо 

ду, так и окатил rенерала.

rенерал ничеrо не ответил. Сел.

обмоченный, обратно в машину и Ha 

зад уехал.
И больше у нас уже никоrда не

появлялся.
А наш командир хотел этоrо по 

ливальщика даже наrpадить, потому
что блаrодаря ему вся дивизия вышла

сухой из воды.

Кстати о воде. Самые мяrкие

отношения между командирами
и воинами на флоте. Матрос мен&-

ше отличается от MopcKoro офицера,
чем солдат от офицера сухопутноrо.

Потому что после рабочеrо дня cyxo 

путный офицер ндет домой к жене,

а морской остается на работе с Ma 

тросом.
Ничто так не сближает людей,

как подводная лодка.

В одном ленинrpадском BoeHHO 

морском училище преподавал капи 

тан первоrо paHra настолько мяr 

кий, что если бы он преподавал

в друrом месте, ero бы давно съели.

У Hero для курсантов было только

две оценки: «пять» И «пять С плю 

сом».

И вот какой токурсант поспорил

с товарищами, что получит на экза 

мене у этоrо старикана «двойку».
Приходит на экзамен и rоворит

этому старикану первоrо paHra:

Ничеrо не знаю. Ставьте два.

Тот rоворит:

Как ие знаете? Вы же еще

билет не брали!
Курсант берет билет и читает:

«Пожар на корабле. Ваши дей 
ствия».

Ну? rоворит старикан.
Курсант нарочно молчит.

Ну, что вы будете делать, если

на корабле вспыхнет пожар?
Ничеrо не буду! rоворит

курсант.
Правильно! обрадовался

старикан. rлавное не подымать

панику.

Еще несколько заметок:

Командир как дорожный YKa 
затель: показывает всем. куда ндти.

но сам туда не идет.

в армии все делается быстро, по 

этому служба там тянется медленно.

Начальство лучше ни о чем не

спрашивать: тебя же заставит и oтвe 

чать.

Тяrоты военной службы облеrча 

ют семейную жизнь. Сказал жене:

«Ночные MaHeBpы», и ушел. Поди

проверь. с кем он всю ночь маневри 

ровал.

Марш бросок это беr в каске,

противоrазе, с автоматом, вещмеш 
ком и шинелью за спиной, коrда xo 

чется все это бросить. Чем выше

звание, тем леrче переноснтся марш 

бросок. Лейтенант бежит с пистоле 

том. Майор едет в автомобиле. Пол 

ковник наблюдает в бинокль. reHe 

рал проводит пальцем по карте.
Помню, во время одноrо марш 

броска какой то солдат настолько

вырвался вперед, что ero чуть не об-

винили в дезертирстве.

Страшней марш броска,наверно,
только заплыв в каске, противоrазе,
с автоматом, вещмешком и шинелью

за спиной.

KaK TOтакой заплыв провели не

то корейцы, не то вьетнамцы. Коrда

солдата, который первым доплыл до

противоположноrо береrа, спросили:
«Самыми тяжелыми, вероятно, были

последние метры?» он ответил:

«Наоборот, последние метры были

самыми леrкими, потому что никто

уже не мешал из остальных семисот

участников заплыва».

В армии юноши становятся муж 
чинами. а девушки женщинами.

Одна дама rоворила:
Военных ни о чем нельзя по 

просить. Им надо просто приказы 
вать.

rенерал читает речь:

Идут солдаты кобели... Про 
стнте... Идут солдаты к обелиску
славы!

Военный портной мне объяснял:

«У военных должно быть две формы:
для праздников парадный мундир,
а для отступлений драповое пал&-

то».

Санкт Петербурr Рисунок В. Пескова
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БЕРЕrИТЕ РЕЗИНУ!
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КОНКУРС

НА МОЙ
АВТОПОРТРЕТ

Как я и обещал в N2 1 «Юности»
за npошлый rод, на наших Задворках

бурно начался объявленный конкурс
на мой автопортрет. В жюри вошли

лучшие художественные силы из

Академий художеств самых разных
стран. Выдающиеся мастера ожи 

вленно спорили о качестве присылае 
мых работ, о сходстве автопортретов
с ориmналом. Чтобы лучше понять

мой характер и мои особенности и co 

поставить вышеупомянутое, меня He 

однократно npиrлашали, и я не npе 
минул воспользоваться... Из поездок
мне особенно запомнились rавайские

острова, rде обитают очень красивые
дамы и rде самый комфортный кли 
мат на земном шаре. А также Па 

риж, Рим, Токио... Ах, какие замеча 

тельные там пальмы, то есть нет, что
это я, пинии, пинии! А также апель 

сины, маrазины, синьоры и синьори 

;.

' .'
,; ;::.<'

J" .  .

ты, мадам и мусью... Но, конечно,
как всякий настоящий поэт патриот.
я очень скучал, тосковал, даже HO 

стальrировал по моим родным инду 

стриалыlмM Мытищам! И писал об

этом проникновенные строки и Me 

муары:
В Париже изнуряет скукотища.

Отдам полцарства за свои Мытищи!

Выразил также и свое любовное

отношение к подмосковному Нахаби 

ну, предоставившему мне свежий

псевдоним:

Я по Aopore Аппия (под Римом) шел

с тоской:

Одни колдобины на ией,
ОДНlI ухабины!

Совсем дpyroe дело под Москвой

Сулять по улочкам ЛIOбезноrо

Нахабина.

Можете, конечно, не соrлашать 

ся, однако такова особенность моей

музы, таков настрой моей лиры.
Но вернемся к конкурсу. rpynna

академиков, npосмотрев большое
количество автопортретов, OCTaHO 
вилась на двух, принадлежащих

перу (я не ошибся перу!) MO 

сковскоro художника Петра Янда 
нэ. Я вполне солидарен с выдаю 

щимися знатоками. Скажу больше
и тоже в стихах:

Очень-очень приrляпулся мне
Стиль монумеитальныIй Янданэ.

Поэтому публикую!

Прикол НАХАБИН (пce6дOHи. )
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Дмитрий
АБАЗА
r. Москва.

Он склонен недооценивать учебу
н переоценивать самость таланта. Впро-

чем, он отиюдь не самонадеяи, но обла-

дает чувством собствеиноrо достоинства
н унерен в своих силах. Долrое время он

писал «сюр» Н сознательно оставлял

н своих вещах «адреса» всевозможных

алияний. I'лавные это Дали и Ма-

rритт. И вот теперь все н прошлом, он

утверждает себя только через deatb-pea-

лизм, н упрощеином переноде смерть-

реализм. Расшифровать это непросто,
хотя сам понск довольно несложен: de-

atb-реализм одно нз направленнй рок-

музыки, тяжелый металл, битые ритмы,
низкий тяryче-призрачный зон преиспод'
ней. Сейчас молодой художник но власти

этой эиерrии. Отдавая дань сонремеино-
сти и признавая ее влияние, он нщет
.истоки неповторимости своей личности.

Абхазы н молдаване, поляки и финны
мерещатся среди предкон этому нысоко-

му Н страстиому русскому парню с тяrу-

чей размышляющей речью. Оттосо он,

католик, и похаживал н костел, оттосо

такое рассудочное присматривание
к жнзни. Есо поколению, полаrает Аба-

за, даи шаис каждому хоть в чем-то

проянить себя, правда, одновремеино он

замечает, что поколеине абсолютно ли-

шено идеалов: для миоrих есо более мо-

лодых знакомых продажа «Сникерса»
Н торrоной палатке предел мечтаний.

Но у Абазы идеал есть это искромет-

ный Рубенс, художннк, который столь

леrко н ненстощимо жнвопнсал свои

мечтания на рубеже XVII нека... Картн-

ны, чьн репродукции мы носпроизводнм

сеrодия, это собствеино раииий Абаза,
поклоиник самодовлеющей формы
н пространства, любящий и понимаю-

щий изящиое как абсолют. Это Абаза,

представляющий окружающий мир ожи-

вающим. Пуrающие н заrадочные по-

крывала, обрнсовывающие некие фиrу-

ры. Эти покрьшала преследуют худож-

ннка, словио обязаиность перед ним

сохранять их, не допускать, чтобы рас-

крылись ннспалн. Он хочет тайиы н нс-

понедует тайны бытия. И при том стре-
мится показать тайну эффектно, любу-
ясь. Потому она возннкает как нечто

удивительно-небьшалое н приманиваю-

щее. К тому же все действительно реаль-
но. Во всяком случае, для художника.

Одну нз картии он так н назьшает:

«Плюралистический реализм». Это днп-

тих. Справа засадка в покрьшале, по-

чтн привидение на фоне эамка-руины;
слева совершенно заурядный пейзаж.
<<Я мыслю значит, сущестную», «я

вижу значит, виденне реально», «я

воображаю значит, я проницаю нре-

мя»...
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